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Prólogo 
 

Vuelve a llover sobre Temuco. 
 

“No debiera, supongo, sustraer importancia al preciso momento que 
ahora mismo sucede”. 

Álvaro Valverde. 

 
 
Agita la noche sus brazos, el viento desordena las hojas 
caídas, sangran las estrellas y vuelve a caer sobre Temuco. Por 
sus calles baldías voy descifrando las nubes y sintiendo el 
viento venido de la cordillera. Trasnochado, un poco bebido, 
sin cigarros, me acerco al ex bar “La Serpiente” que hoy en su 
patente dice “Don Claudio”. En este recinto quedamos en 
juntarnos con Rubén después de dejarle un mensaje en su 
correo. A su llegada, conversamos, nos reímos y sellamos el 
acuerdo junto a una pilsener. 
 
Por circunstancias del tiempo, escribo esta presentación a 
mediados de otoño. Las lluvias que preceden al invierno son 
para darnos cuenta de varias goteras que hay en casa. Se 
vuelven tétricos los días, las calles se llenan de pozas de aguas 
mientras las ventanas se empañan de vapor. Los medios de 
comunicación informan de los últimos anegamientos, voladuras 
de techos, de personas albergadas. 
 
Por mi parte, leo los poemas que me envía Rubén para hacer 
una presentación, corregir alguna errata y compaginar los 
textos.  
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Al releer “Historias de campamento” me doy cuenta de un 
lenguaje muy propio y sensible a la realidad social del autor, 
que no vacila en no omitirlo, pero también, veo en su 
poemática a los personajes que mostró las noticias en los 
albergues, los problemas ecológicos de los pobladores. Pero 
la poesía de Cifuentes es sangre colectiva, de la memoria. 
Mientras sigo leyendo, recordaba las conversaciones que 
había sostenido con Rubén, de momentos muy crueles, de 
celda, de cárcel, en fin. 
 
 Esta lluvia-la que hace alusión Cifuentes- es un chaparrón de 
versos arrinconado en su memoria, después de los inviernos 
más crueles. El libro abre con Barrio Esperanza, poema que se 
arroga el título del texto en su totalidad. En este poema no 
cabe duda de la propuesta discursiva, el autor no disimula su 
lenguaje, dice: La gente no es wueona/ha visto los inviernos 
desde cerca /Sale temprano de la casa pa’ la posta/ Y 
vuelven tarde de la pega”, el sentido coloquial se mezcla ante 
lo poético hilvanando una coyuntura sociopolítica, la 
contingencia del mundo real de las periferias. 
 
 A ratos, se  suele confundir con la poesía de Añiñir o Bertoni, 
aunque Rubén no está a la sombra de estos poetas ya que 
brilla con luz propia. 
 
Cuando algunos escritores- en la frontera- buscan o imitan 
estética, hablan de reescritura, de corregir o practican un 
modelo de escritura automático, entonces irrumpe Cifuentes 
con esa humildad que siempre ha tenido, llevando un poco de 
cordura a estos escritores. 
 



 

P
á

g
in

a
4

 

En el poema Invierno, que no deja de ser el más lluvioso, 
plantea: “Una madre y su hijo a esta hora/ Pueblan sus ojos 
de ríos/De puentes olvidados/De tripas crujientes esperando 
migajas”, como si la poesía no fuera una vivencia, a modo de 
regresión, el hablante no sólo sostiene la imagen gris de esta 
estación si no que inundan también de poesía junto a las 
lágrimas de sus personas, -que siguiendo el tópico, son 
pobladores-. 
 
El duelo es un poema de sangre, un diálogo de sable, a la 
usanza de los centros penitenciarios, un diálogo de internos, la 
otra realidad “Con ajo y cebolla/ Se arreglaron los 
punzones/ Coraza de suela y zapatilla / 10 de la mañana en 
la multicancha/ El pelao malo y el 100 pesos” una reyerta de 
pobla en un lenguaje lineal, sin mutación. 
 
Hay un aire de cierta convicción lárica en 15 cuadras corridas 
para un respiro hondo, “Un porrito a media tarde/Una 
chelita/Total, volverán los evangélicos a repetir lo mismo/ que 
se acaba el mundo y todo eso” aunque el poema arranca a 
tranco firme por las calles después de cometer cierto ilícito. Los 
evangélicos acá adornan el paisaje, pero no así las profecías 
aunque es el escritor quien vaticina su mundo, las calles, las 
cuadras, la conversa, las chelitas. 
 
Por último, lector, quisiera que te desengañes por ti mismo, que 
reflexiones con historias de Campamento, un nuevo texto 
poético de un ciudadano de la frontera, de este sur 
impredecible, de esta lluvia de versos.   
 

Cristian Cayupán 
Géminis de 2012 
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Historias de Campamento: Palabras con 
el sabor del día a día 

 
Pasajes reales o mundos ciertos, registrados en 

primera instancia sobre la existencia de Rubén Cifuentes. Una 
sucesión de voces confluidas en el libro: Historias de 
campamento; una certeza diaria, la habilidad ajustada a la 
página en este soporte que anhela su ruedo. Práctica 
discursiva que inscribe lo contemporáneo de los jóvenes en 
diversos escenarios compartidos, socializados, donde el autor 
no queda conforme contando su/la subjetividad, sino que 
problematiza su generación, sus deseos, su ritualidad, su 
juventud y no tan solo la suya, sino también su paisaje cultural 
y geográfico.   

 
Historias (o relatos) de campamento, logran ser cristalizados a 
nuestro modo de andar, como un pan diario ganado con 
esfuerzo; un alimento que por si mismo, es una metáfora -¡y no 
exclusiva de los escritores o vates que arrogan el oficio!-, sino 
que es retórica transversal a todos los universos del pueblo-
pueblo, como se señalaba en lo chileno al bajo mundo en la 
década del 70, donde brota la fraternidad y la mirada de la 
esperanza, posada en la esquina del testimonio.  
 
A continuación, cito algunos pasajes de la obra (sin caer en 
falsa admiración, aunque ya está dicho que el libro lo 
defiendo entre mis lecturas, tal como las obras de los poetas 
de la generación del 27’ [en España] y, los textos 
comprometidos a mediados del siglo XX en Chile, entre  ellos 
por José Santos González Vera y, Alfonso Alcalde): “La gente 
sabe lo que pasa/ La gente calla/ Pero sabe lo que pasa 
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[…].  “CADA DIA TIENE SU AFAN”/ Decían los viejos de la 
calle/ Y en rigor/Esa es la esperanza.” O, “Porque yo vi 
desde niño/ Como los techos volaban/ Cuando arreciaba la 
lluvia/ la casa se inundaba/ Y había que salir corriendo pa´, 
el albergue/ Hasta que la lluvia “MERMARA” decía la 
abuela/ Para volver a la rancha.” También: “La palabra 
correcta/ Es siempre la palabra adecuada/ Con la que se 
entiende a diario/ Que para más no alcanza/ Porque la cosa 
está dura/ Y hay que comer mañana […].”  
 
La estrategia del Padrelascasino, es una poesía pragmática, 
un discurso escrito bajo la lluvia, con escisiones en el habla, 
mediante apócopes (pa’); o, palabras que expresan un 
sustrato social inestable, mediante la incorporaciones del uso 
del español de Chile: “Cada día tiene su afán” (revísese el 
DUECh: Diccionario de Uso del Español de Chile).  
 
Finalmente, quisiera argumentar todo lo descrito con la 
siguiente definición: “hablar de discurso, es, ante todo, hablar 
de una práctica social, de una forma de acción entre las 
personas que se articula a partir del uso lingüístico 
contextualizado, ya sea oral o escrito.” (Casamiglia & Tusón: 
2002). Cifuentes, por lo tanto, es consciente de las 
herramientas del orador, frente a las problemáticas del 
presente, el estilo del pueblo y los modos de resistencia de la 
localidad, con el garbo de provincia.      
 
 
 

Rodolfo (H)lousek Astudillo 
Magíster en Lingüística 
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Y súbitamente caímos a la tierra 

con la dura misión de envejecer… 
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BARRIO ESPERANZA 
 

La gente sabe lo que pasa 
La gente calla 

Pero sabe lo que pasa 
Disimula 

Se esconde 
Y sus hijos fuman pitos 
Y caminan en la noche 

Y de madrugada temprano, fuman fasos 
Luego beben en el día 

Se emborrachan 
Pero estrictamente saben 

Entienden lo que pasa 
 

La gente no es wueona 
Ha visto los inviernos desde cerca 

Sale temprano, de la casa pa´ la posta 
Y vuelven tarde de la pega 

Pero no importa 

Por que sus hijos juegan en los charcos 
Como el feliz hijo de un bacán 

Juega en la plaza. 
No importa por que 

Igual hay que madrugar mañana 
¡ Y veremos vieja lo que pasa ! 
“CADA DÍA TIENE SU AFÁN “ 
Decían los viejos de la calle 
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Y en rigor 
Es esa la esperanza. 

 
Pasada calle Inglaterra 
Detrás del canal Donguil 

Hay un lugar llamado esperanza 
 

Es cierto que hay otros 
Pero es este el que me roba el alma 

Por que yo vi desde niño 
Como los techos volaban 

Cuando arreciaba la lluvia 
la casa se inundaba 

Y había que salir corriendo pal albergue 
Hasta que la lluvia “MERMARA” decía la abuela 

Para volver a la rancha 
 

Veo desde lejos la esperanza 
La observo desde los  rincones de mi ciudad cansada 

Y me sonrío con ella 
Y vuelvo siempre a visitarla 

Y fumo porros con los locos 
Les veo la mirada ilusionada 

En que mañana seguro que algo pasa 
                 Total, Cada día tiene su afán 

Decían los viejos de la calle 
Y la palabra correcta 

Es siempre la palabra adecuada 
Con la que se entiende a diario 
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Que para más no alcanza 
Porque la cosa está dura 
Y hay que comer mañana. 
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¿SE ENTERÓ DE LA NOTICIA? 
 

-  ¡Fui la primera! 
El viernes por la tarde estaba yo con la María 

Se veía linda, 

Arreglaíta y pintaíta 
Tenia la cara llena e´ risa. 

 
Dijo que el Juan venía luego de la pega 

Que andaba buscando el suple. 
 

Que ahora sí le compraría 
Las chalitas al piojo chico. 

 
Que tenía que esperarlo  lista. 
Que les mirara a los cabros. 
Que después del almacén 
Tomaríamos una once rica 

Y quizás mañana comeríamos cazuela 
 

Se quedó mirando en la ventana, 
Se fumó un puchito. 

 
Salí pa´ la esquina, 
Volví pa´ la casa, 

Dijeron  en la radio la noticia. 
No quiero repetir lo que escuché vecina. 
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No quiero repetir. 
No quiero. 
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INVIERNO 
 

Cuando silva el viento 
En mi ventana, Pienso 

Una madre y su hijo a ésta hora 

Pueblan sus ojos de ríos 
De puentes olvidados 

De tripas crujientes esperando migajas 
Hielo en las entrañas. 

 
Recuerdo a mis vecinos 

La herida de mi mano por monedas miserables, 
Los llantos de la abuela rogando al padre por la vida 

Repaso mi rostro en los vidrios 
mudo 

 
Esta vejez no ha venido con los años 

Estos años, no son más que el eco de un silbido 
Un par de calles  abajo 
después del temporal. 
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CANCIÓN DE CUNA 
 

Los ojos tristes del pequeño 
fueron cerrándose llorosos 

Anida la madre en su pecho 
un frío cuerpo tembloroso 

 
sin carbón en el bracero 
con la mesa despoblada 
sólo amor en las miradas 

canción de cuna al niño bueno 
 

duérmete mi niño dice la madre 
espanta el hambre con mi seno. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



 

P
á

g
in

a
1

6
 

CENIT POLAR 
 

Prefiero nombrarte en el cenit polar 
Ajena de todo lenguaje 

Ajena de todo lector que pueda pronunciarte 

En forma equívoca 
 

Eres el horizonte donde mis pasos se dirigen 
Donde deseo descansar 

En post de la primera estrella 
 

Cuando todos los vientos se detengan 
Y quede apenas el soplo de un suspiro 

Lo guardaré para ti 
 

No pretendas olvidarme, 
Siempre habrá poemas donde cortes 

Cuyas flores he plantado 
 

Sigo aún la perspectiva 

De las golondrinas emigrantes 
Y cuando menos lo esperes 

Seré un gorrión en tu ventana 
O una carta a media luz 
Pretendiendo su lectura. 
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FIN DE MES 
 

Vuelve a llover sobre Temuco. 
¿Dónde está mi salario? Gritan los obreros 

Lo han ganado a puño en contra del invierno. 

 
¡No hay salario! 

 
Sólo hijos en la casa que no entienden a su padre 

Y piden pan para su mesa. 
Sólo la esposa lavando ajeno, 

En una artesa contigua a la vertiente 
No hay salario 
Sólo un sueño 

En el que todos somos perdonados 
El día justo del último juicio. 
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PACOS GILES 
 

¿Y si les pitiamos la zapatilla, 
Te imaginai? 

Quedarían locos 

 
La pulenta.... 
Pitiémosela 

 
Y ahí quedaron los Giles tiraos en la lleca 

 
¿Cómo se verían con unos camotasos? 
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15 CUADRAS CORRIDAS PARA UN RESPIRO 
HONDO 

 
El guante estuvo cerca 
La cana estuvo cerca 

Quinientos metros lineales de enfierradura negra 
estuvieron a centímetros, 

Parecían inevitables los grilletes en mis manos 
Parecía inalcanzable el aire en mis pulmones 

 
Estuve a punto de caer, 

Pero más veloces fueron nuestros pies vereda arriba 
Y libramos. 

 
De a poco se extinguió esa sirena en mi oído 

Y volví a escuchar las cumbias en las casas de mi Pobla 
Cuando a ventana y puerta abierta 

Hacen aseo mis vecinas 
Respiramos hondo una vez más en nuestra esquina 
Al lado de la multicancha llena de cabros chicos 

Pidiendo gamba pa’ un helado 
 

Hoy cambiaremos los porotos por cazuela 
Un porrito a media tarde, una chelita 

Total, 
Volverán los evangélicos a repetir lo mismo 

Que se acaba el mundo y todo eso 
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Y volveremos a ponerles rap a todo volumen 
Y el pastor apuntará con su dedo 

Sin saber que las hermanitas se reirán a escondidas 
Mientras tocan su pandero. 
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CIGARRITO EN MADRUGADA 
 

Tan solo un amigo me ha quedado en este verso. 
Los demás fueron partiendo 

a buscar la luz del día. 

 
Yo y un cigarrillo 

sólo dos en la osadía 
 

Y aunque salir intento de esta caja sin colores 
se repiten los barrotes 

las muchachas 
los recuerdos. 
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El DUELO 
 

Con ajo y cebolla 
Se arreglaron los punzones 

Coraza de Zuela y zapatilla 

Diez  de la mañana en la multicancha 
El pelao malo y el 100 pesos 

Se pararon 
 

La primera apuñalá 
La zumbó el 100 pesos 

y fue la única 
 

Nadie le dijo al loco 
Que el pelao era cuello pa’ los combos 

Y un remolino pa’ Los tajos. 
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ÚLTIMO LLANTO 
 

¿Afirmáis ser sabio? 
Venid entonces y conoced 

los misterios de mi guarida, 
Contemplad el llanto amargo que 

interrumpe mi soledad, 
Os invito a sentir el frío agudo de mi celda 

donde la oscuridad es bella, 
el silencio es aliado 

donde el ladrido lejano de 
algún perro vagabundo 

es el confuso recuerdo de una marchita libertad. 
 

¿Creéis ser justo? 
No temáis entonces y escuchad 

el trinar de los insectos 
la infinita noche 

el ultimo adiós de los perdidos. 
Sentid el último suspiro de los pájaros moribundos 

Os invito a mi negro mundo 
y aprendáis de su bondad, 
Donde las mentes enfermas 
hacen ruedo al sin sentido 
y colmado un reo de hastío  

sólo aclama libertad. 
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NO HE VISTO NADA 
 
 

He visto ángeles exiliados 
Marcados por la muerte en el momento de la vida 

Vírgenes prostituidas 
Un cristo muerto en las iglesias 

La libertad de un hombre arrebatada por el fuego 
Pastores predicando en pos del sinsentido. 

 
He visto sueños corroídos 

Chorros de sangre fluir desde afuera 
Aventajada por el clic de los adioses 

He visto a un sabio yacer en su ignorancia 
Divinas madres amamantando bestias. 

 
Vi pasos vacíos con rumbo al cementerio 

Llantos que no brotan de los ojos hacia fuera 
Mendigos millonarios 

Murallas que cabrían en mi mente 
El ruedo de años silenciosos. 

 
Jueces en el purgatorio rogando ser condenados 

Niños ahogados en tiempos de sequía, 
He visto la agonía de los santos sacramentos 

Un dulce intercambiado por un arma 
Un padre rechazando un hijo para saber, 

Como se siente ser maldito. 
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He visto tanto y tan distinto  

Que ante vosotros señores creadores del fantasma de la 
vida, 

No he visto nada. 
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DÉJENLA LLORAR SU PENA 

 
Déjenla llorar su pena  

que camine por el barro de la rancha. 
Que prenda el brasero 

que del pilón traiga agua 
que se tome unos mates a la luz de la vela, 

Déjenla que llore su pena  
su pena de negra enamorada. 

 
Que los hoyos de la mediagua 
se inunden de estrellas blancas, 

Que ilumine la noche  
lo que no dirán las palabras. 

  
Dejen que llore de ausencia 

que llore por manos encadenadas. 
 

Déjenla llorar por su negro 
que por 5 años y un día 

no estará en la casa. 
 

Déjenla que llore su pena,  
su pena de negra enamorada. 
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ENTRE MUROS 
 

Tu mirada y la mía se cruzaron en silencio 
Era  yo un cigarro humedecido, 
Para avivarlo fuiste el fuego. 

 
A mi sonrisa respondiste 
con una fresca margarita 
y del cigarro una chispa 

encendió tu corazón. 
 

Simplemente en silencio, 
tu mirada y la mía 

comenzaron la osadía 
del amor en cautiverio 

 
Alzamos juntos el vuelo 

más allá de estas murallas 
y palomas mensajeras 

anidaron nuestros sueños. 
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SENSACIONES 
 

Ha caído un tijeral del firmamento, 
mis manos te acarician 

sin que te toquen sus dedos. 

 
Te deslizas en mi celda como un rayo fugitivo 

desnuda y silenciosa, 
atraviesas mi propio silencio, 

bailas sobre las estrellas, 
en donde vago errante, 

sin que mi cuerpo te descubra. 
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LA FUGA 
 

Volábamos tan rápido por encima de los muros 
en contra de todos los cauces 
tan ajenos a toda expectativa 

que no tuvimos tiempo de volar. 
 

De sentir el aire en nuestras alas 
que se tornaban cada vez mas lentas, 

dejaban de ser alas 
y de nuevo eran las manos esposadas 

que súbitamente caían al vacío. 
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SOBRE UN CARTÓN EN LA SOLERA 
 

Días de ocio y vagabundeo, manos en los bolsillos 
silbando a cualquier viento. 

La multicancha a lo lejos no insita, mas bien hastía sin 

redes en los arcos. 
 

Sobre un cartón en la solera  urge el piloto de los fasos 
y luego, 

las caricias de tu boca 
tu sonrisita graciosa 

mi cabeza entre tus tetitas. 
 

Al frente, en un viejo neumático dejé apostados cinco mil 
a la maraca, 
 

Si gano, haremos el amor tomando una chelita. 
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ESCONDIDAS 

 
Un dos tres una ventana 

Que se oculta  tras la niebla, 
 

Un dos tres por tu pelo 
Que se oculta en la ventana, 

 
Un dos tres por tus ojos 

Que se ocultan tras tu pelo, 
 

Un dos tres por el amor 
Que se oculta tras tus ojos, 

 
Un dos tres por el amor. 
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TU BOCA 
 

Si dijese que el vino me sabe a tu boca, 
Bebería de ti grandes sorbos en el bar La Serpiente. 

 

Generosa mano que se extiende a vaso lleno, 
uno que otro tinto avivando las palabras 
De SienVolando se acompañan los poetas 

Ilustres parroquianos que bebieron de sus musas el dulce 
licor  de los labios. 

 
Si dijese de tu boca o del vino 

Conjugaría en tu lengua 
el verso que estuvo a punto de nacer, 

y luego, 
para seguir bebiendo 

citando a Li Po’ bajo la luna 
cantaría una ranchera. 
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NOCHE JUNTO A UN PILÓN DE AGUA 
 

Hablar del barrio esperanza, es levantar los cartones 
olvidados después de la lluvia y jugar con las lombrices 

de barro. Remover un poco la dormida conciencia y 
sentir de nuevo que soy parte del barrio. Desempolvar 
20 o 25 años de memoria para adentrarse en la vieja 
calle Laraquete chuteando la pesada pelota de trapo 

con la que jugábamos los niños de entonces. 
 

Caminar por el barrio esperanza es reencontrar la 
nostalgia que aún conserva su gente y respirar profundo 

a medio día el cariñoso aroma de la cazuela pobre.  
Esa que no tiene carne, pero guarda la sustancia para 
un rojo ají machacado que ayudará a saciar el hambre. 

 
Si te sientas a cualquier hora en la cancha de tierra de 

esta Pobla, puedes contar los volantines y zapatillas 
olvidados en los cables de luz.  Porque cuando aquí un 
niño tiene zapatillas nuevas, las viejas se arrojan a los 
cables como ofrenda al cielo para que a otro niño le 

caigan las suyas. 
 

Cuando de noche recorro la quietud del lugar, puedo 
sentir el cansancio de los obreros que vuelven tarde de 

las construcciones.   
Vuelvo a ser el niño tras la cortina, que observa en 

silencio la timidez del amor entregándose con  escasa 
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luz de estrellas que invaden por las rendijas de la 
rancha. 

 
Me siento junto al pilón de la pobla que me invita a un 

brindis de agua, para contarme las dolencias  de 
borrachos que llenos de amor y angustia lo abrazan a 
diario,  porque sus niños están cansados de la leche de 

reparto y la grasa, y la harina que regalan en la iglesia 
los domingos.  

 
Porque sus mujeres se cansan de lavar y relavar ajeno  
y quieren amar y reír con la libertad de una sonrisa 

amplia. 
 

Entonces el pilón me dice que su tiempo es eterno, que 
toda su agua no basta para lavar las tristezas del barrio.  

 
Pero que se encanta con algunos adolescentes que se 

entregan al amor en las vecinas pampas, entre junquillos y 
pastizales. 

 

Entonces se puede respirar otras ves la vida jugando a las 
escondidas entre las mediaguas. 
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