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LA ANTROPOLOGÍA ENTRE LAS CIENCIAS

Me considero afortunada de poder hablar en 1960, en el comienzo
de un período dentro del cual, ciertamente, la antropología en su as-
pecto teórico estará más activa y será más útil para el país y el mundo
que lo que fue en la década pasada.

La muerte, durante este año, de Alfred Kroeber y Clyde
Kluckhohn ha puesto agudamente ante mi conciencia, y creo también
ante la conciencia de muchos antropólogos, la especial necesidad que
tenemos de conservar a quienes nunca permiten que su activa fidelidad
a su propia disciplina los absorba y los aísle de la comunidad de los
científicos y estudiosos. Los antropólogos se hallan mejor dotados que
los integrantes de la mayoría de otras disciplinas para contribuir acti-
vamente al progreso del pensamiento ordenado, si bien estamos sujetos
también a formas particulares de inclinaciones rutinarias que nos aís-
lan. Parece oportuno que consideremos estas aptitudes esenciales que
nos unen y a veces nos separan de la comunidad intelectual más am-
plia, en este año en el que hemos perdido los últimos de aquellos que
siempre deben destacarse como gigantes porque ellos representaban- al
crecer dentro de la disciplina- con mayor autoridad la antropología que
los más jóvenes.

En 1932, me hallaba sentada en la cumbre de una colina de una
aldea de Nueva Guinea- en la que permanecí siete largos meses- mien-
tras leía una carta que describía la posibilidad de que una importante
fundación pudiera otorgar dos millones de dólares como fondo para un
proyecto de exploración de cinco años a fin de investigar las culturas
mundiales primitivas sobrevivientes no estudiadas. Aquí, desde cierto
punto de vista, se trataba de un sueño que se tornaba verdadero; Franz
Boas y Radcliffe-Brown habían formulado cada uno planes tras planes
para los institutos que emprenderían la exploración de regiones enteras
sistemáticamente, cada sector de búsqueda de un investigador vincula-
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do íntimamente con el del otro. Sería cumplida, pues, la responsabili-
dad principal de los antropólogos de rescatar, registrar y publicar la
información sobre estas culturas y pueblos que desaparecían. Pero en
tanto permanecía sentada allí, con la pequeña aldea rodeada por la
niebla que no desaparecería hasta dentro de una hora, de modo que
sólo una ocasional hoja de papaya se destacaba contra los muros de
impenetrable blanco, advertí rápida y agudamente que nosotros éramos
muy pocos. No había suficientes antropólogos adiestrados en el mundo
para gastar ese dinero pronta, sabiamente y bien. O deberíamos enviar
estudiantes inmaduros aún no adiestrados hacia el terreno con tareas
enormemente pesadas para sus jóvenes hombros- como Radcliffe-
Brown mandó a Hogbin a Rennel Island porque la ocasión se presentó
y nadie más podía ir- o los pocos que nosotros éramos tendríamos que
empezar a trabajar con frenético desprecio sobre cuándo y cómo algo
sería publicado, llenando nuestros cuadernos de apuntes con indesci-
frables notas que otros colegas escudriñarían sin provecho años des-
pués que nosotros hubiéramos muerto. Varias muertes sobre el terreno
estaban muy cercanas en esos días: Deacon murió en las Nuevas Hé-
bridas (y Camila Wedgwood apresuraba en esos momentos su vida
tratando de terminar su incompleto trabajo); Sullivan murió en 1925 de
tuberculosis; Haeberlin falleció de diabetes antes de haber comenzado
su tarea.

Nosotros éramos “pocos, muy pocos”, yo repetía, y bajo el agudo
acicate de la preocupación me preguntaba qué otra salida se ofrecía.
¿Sería posible pedir a cada una de las disciplinas (esa palabra “disci-
plina” no se había inventado aún en su presente uso) que estudiaban el
comportamiento humano- sociología, economía, psicología, ciencias
políticas, derecho-, elegir uno o dos de sus mejores y más brillantes
estudiantes, impartirles adiestramiento extra, especial en antropología y
luego enviarlos al terreno, libre cada uno de seguir el interés de su
propia investigación aunque obligado también a traer una apreciable
cantidad de la cultura involucrada? Sus aportes hubieran sido incon-
mensurables y unilaterales, desde luego; pero hubiéramos registrado un
gran número de culturas agonizantes y hubiéramos tenido en cada
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disciplina alguien que entendiera qué es una cultura y que hubiera sido
capaz de emplear los hallazgos de antropología con una experiencia de
primera mano.

Como se sabe ese sueño nunca se realizó. Desacuerdos interpro-
fesionales terminaron en que nosotros fuimos juzgados depositarios
científicos inadecuados para tan ingentes recursos. Mas hoy, casi
treinta años después, a medida que de nuevo nos aproximamos al nivel
de la adecuada financiación para la misma tarea, se debe decir tan
verdaderamente como se dijo entonces: no somos suficientes en núme-
ro. Nuestros efectivos se han triplicado, pero el crecimiento de nuevos
métodos y las posibilidades de la tarea sobre el terreno han sobrepasa-
do hoy ese aumento. Así, pues, parece apropiado considerar nuestro
lugar entre las ciencias, los especiales materiales que desaparecen, los
cuales son nuestra responsabilidad y esas particulares condiciones que
pueden impedir o facilitar nuestra aptitud para aprovechar esta nueva
oportunidad. Es importante asimismo advertir que los fondos disponi-
bles para la investigación- sobre todo la investigación en cualquier
campo particular- no continúan creciendo, intrínsecamente. En un
mundo tan rápidamente cambiante, los años venideros pueden muy
bien representar un punto crítico en la disponibilidad de recursos para
las ciencias humanas.

Pienso que es justo aún tratar a la antropología como una ciencia
de campaña, cuyos miembros trabajan con material recién extraído,
estudian a los hablantes vivientes de lenguas vivas, excavan la tierra
donde todavía los restos arqueológicos permanecen in situ, observan el
comportamiento de los reales hermanos de las madres frente a los hijos
de las hermanas, toman cuenta del folklore de labios de aquellos que
escucharon los relatos de otros hombres, miden los cuerpos y extraen
sangre de los individuos que viven en sus propias tierras, tierras a las
que hemos viajado a fin de estudiar al pueblo. Aún no tenemos otro
medio para formar un antropólogo que enviarlo sobre el terreno; este
contacto con el material viviente es nuestra marca distintiva. En tanto
el sociólogo trata, característicamente, con signos sobre el papel he-
chos por el censista o el interrogado que responde a un cuestionario, y
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el psicólogo se ocupa de situaciones creadas artificialmente en el labo-
ratorio, nosotros realizamos nuestras propias anotaciones sobre el papel
a medida que escuchamos y aceptamos los hechos proporcionados por
la historia antes que aquellos surgidos en el laboratorio.

Este enfoque tiene ciertas consecuencias. Encierra la voluntad pa-
ra suspender el juicio, no hasta que se haya verificado una hipótesis,
sino antes que hayamos formulado alguna hipótesis en absoluto. Encie-
rra la voluntad de esperar lo que no puede aún ser formulado, aguardar
por el material y rendirnos a lo que éste nos dice cuando lo encontra-
mos. Los rígidos esquemas de referencia de control cultural, los com-
pactos sistemas taxonómicos, los análogos incipientes de las tablas
periódicas todos entumecen y distorsionan la necesaria libertad de
nuestro enfoque. Además, la unicidad de nuestros materiales yace no
en algún único y claro juego de medidas o un conjunto de marcas en la
pluma de un ave recién observada sino en el sistema completo de rela-
ciones de segundo y tercer orden dentro de los fenómenos con los que
trabajamos. Porque la naturaleza de nuestro método también incluye
meses y años de tarea concentrada lejos de otros científicos, mientras
trabajamos- implicados durante veinticuatro horas por día en los deta-
lles de una excavación, el lenguaje, la vida cotidiana de la aldea- la
unicidad de cada sistema se nos revela no sólo en el nivel conceptual
sino en cada uno de nuestros músculos y nervios. Así quizá no es sor-
prendente que la antropología sufra de una falta de crecimiento acu-
mulativo ordenado de hipótesis liberadoras, pruebas, verificaciones,
consolidaciones y tránsitos que caracterizan a las ciencias físicas y
biológicas. En la década de 1920 la antropología americana podía ser
considerada como una ciencia entre las ciencias, con su propio con-
junto de conceptos, su propio ámbito, su propio sistema taxonómico, y
un vínculo ordenado con las ciencias relacionadas de la fisiología, la
psicología, la botánica, la geología, la paleontología, la biología, etc.
Cuando la antropología fue agrupada junto con las ciencias biológicas
dentro del National Research Council recién fundado, la tarea necesa-
ria parecía estar colocada en un contexto científico claro. Cuando se
creó el Social Science Research Council, nuestra inclusión sólo testi-
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monió la amplitud de nuestro interés por el hombre, así como nuestra
participación en el American Council of Learned Societies dio eviden-
cia de la intensidad de un humanismo que no consideraba todavía a la
ciencia como ajena a los más profundos valores del hombre. Puedo
recordar la alegría de Boas cuando Kroeber fue electo miembro de la
National Academy of Sciences

No estamos hoy en una posición tan clara. Somos muchos más y
a los antropólogos se les ofrecen muchas más clases de tareas. Empero,
todavía hay suficiente gente calificada para representar el papel que es
peculiarmente el nuestro en la ayuda técnica, las relaciones internacio-
nales, los procesos de integración racial y cambios educacionales, el
planeamiento y las transformaciones económicas que acompañan a las
nuevas tecnologías. Estas son actividades del especialista; ellas se
multiplican en la demanda si no en su cumplimiento. Pero el núcleo
central de la teoría dentro de la cual podemos comunicarnos con otras
ciencias, y así en una forma ordenada con cada una, está- aunque mu-
cho mas rica- mucho más pobremente articulada que lo que estaba en
1920. El temor de la década de 1920 según el cual con la muerte de la
vieja generación la antropología se desintegraría en especialidades
separadas y aisladas no se cumplió. El Seminario Internacional de
Antropología de Wenner Gren realizado en 1952 aseguró que la antro-
pología no se disgregaría, al menos en los Estados Unidos, y extendería
su posibilidad de mayor articulación en otros países. Pero, a pesar de
las actividades de algunos antropólogos individuales el gran conjunto
de mujeres y hombres llamados antropólogos se relaciona muy pobre-
mente con las otras ciencias. Como consecuencia, al eludir nuestra
parte en el desarrollo general de la ciencia, nuestras propias relaciones
se tornan triviales y rutinarias. La necesidad de manejar nuestro mate-
rial en forma ordenada y codificada se ha expresado simbólicamente
por la obsesión con el parentesco. La ruptura en la vieja admisión de
un valor central colocado sobre el hombre ha devenido un estudio
atomístico de los valores. El ámbito está lleno de sistemas crecientes
de terminología que son usados sólo por sus creadores, cada sistema
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tratado como producto único de la particular experiencia del antropó-
logo sobre el terreno.

A medida que nosotros somos mejor conocidos y estamos mejor
establecidos, más estudiantes, aún no graduados, eligen la carrera de
antropología. Donde sus predecesores entraron en la especialidad a
partir de la biología marina, la óptica o la literatura inglesa, ellos ingre-
saron sólo con la preparación secundaria de conocimiento y experien-
cia de la ciencia natural y humanidades. Dentro de la antropología
misma, ellos encuentran en muchos y variados casos cierta repugnan-
cia para cruzar los límites de la disciplina, y más tarde- como los jóve-
nes científicos cristianos que descubren el prestigio de la medicina- son
sustraídos del centro de la actividad. Yo entiendo que un trece por
ciento de los antropólogos se hallan ahora trabajando en el campo de la
salud mental, lo que a menudo significa que ellos no sólo buscan con-
tacto con otras ciencias sino que al hacerlo así abandonan su propio
campo a aquellos que no experimentan tal necesidad.

Hemos mostrado también otro signo de aislamiento del cuerpo
principal de la ciencia en el desarrollo de las escuelas, sectas que de-
penden de un lenguaje esotérico, hostilidad a otras escuelas, lemas,
vocabulario idiosincrásico y controversias que impiden efectivamente
el contacto con los miembros de otras sectas dentro de la antropología
y con miembros de otras ciencias. Necesito sólo señalar tales activida-
des como el continuo “redescubrimiento” de viejas ideas, por una par-
te, y los reproches contra quien se atreve a trepar en el evolucionario
“coche de la banda” (“bandwagon”), enfoque que si es científico no
representa un coche da la banda sino parte de lo que es probablemente
la actividad corriente más significativa de nuestro tiempo. Parecería a
veces, en el presente, como si el primer paso al escribir un artículo
fuera registrar a aquellos que están dentro y fuera de la disciplina quie-
nes podrían haber tenido algo que decir sobre su tema, excluirlos de
sus propias fuentes, y luego proseguir. La ciencia no se constituye de
este modo. Uno de los subproductos de tal enfoque ha sido el desarro-
llo de tres disciplinas paralelas- antropología, sociología y psicología-
cada una obstaculizada en su manera peculiar en sus relaciones con las
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otras ciencias y cada una reivindicando para sí, como su contenido
gran parte del mismo material de las otras. La originalidad y los recla-
mos jurisdiccionales de cada ciencia son, desde luego, enérgicamente
avasallados de intento por la persistente y mutua ignorancia de la tarea
de unas y otras y por el fracaso de las tres en conservar la armónica
comunicación con las distintas ciencias de la vida y los esquemas con-
ceptuales y la instrumentación que ellas emplean.

Me gustaría elegir, para una breve mención, cinco áreas donde
nuestro fracaso para obtener relaciones entre las disciplinas ha reactua-
do desfavorablemente sobre nuestra propia comunicación central entre
nosotros mismos y sobre nuestra capacidad para un crecimiento orde-
nado.

La primer área es la de los modelos, que permite una comunica-
ción rápida entre las ciencias con contenidos muy diferentes, unidades
de distinta magnitud y exigen matemáticas distintas. La cibernética
representa uno de esos modelos, dentro de la cual es posible discutir
detalles del sistema nervioso central, o del comportamiento de una
variedad de formas de vida en un medio ecológico, o de una madre
destetando a su hijo. Los antropólogos participaron en las formulacio-
nes iniciales y unos pocos de ellos han utilizado la familia de modelos
surgidos de la teoría de la información y la comunicación; pero el em-
pleo de tales modelos no ha penetrado la médula de la disciplina.

En segundo lugar tenemos el área del contenido. Existe una cien-
cia adyacente que se ha desarrollado enormemente durante las tres
últimas décadas y ahora puede proporcionarnos una abigarrada y bien
establecida información sobre la conducta de las criaturas vivientes que
podría ser del mayor provecho para nuestros propios estudios. Esta es
la disciplina llamada etología en Europa y el estudio comparativo de la
conducta animal en los Estados Unidos. Aquí, el antropólogo y el etó-
logo, cada uno con su riqueza de detalle, pueden comunicar los térmi-
nos concretos tan caros a ambos y no es necesario ningún modelo
conceptual más allá de alguna familiaridad básica con la biología, si
bien a menudo el antropólogo carece de ésta, de modo que el recitado
para identificar los nombres zoológicos se convierte en un ritual se-
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ductor o prohibitivo, que impide la comunicación en lugar de estimu-
lar.

En tercer término tenemos el área de la instrumentación. Puede
muy correctamente argumentarse que el crecimiento de la ciencia ha
sido una función del crecimiento de los instrumentos: el telescopio, el
microscopio, la computadora, y para el estudio de las criaturas vivien-
tes, la película cinematográfica y el registro de los sonidos. Sin embar-
go, aun cuando el del cine y la cinta grabada se ajustan a nuestra
responsabilidad histórica para la preservación de las culturas agoni-
zantes, los antropólogos han demostrado poco o ningún interés en
ellos. Todavía enviamos a la mayoría de nuestros estudiantes al terreno
equipados con cuadernos de apuntes, lápices, y también una cámara
fotográfica con la esperanza de que quizá logren traer dos o tres cientos
de fotografías ilustrativas. Esto es imperdonable cuando ahora posee-
mos equipo técnico adecuado para recoger cuerpos de material- en cine
y grabación- que puede ser analizado con instrumentos cada vez más
finos, técnica y conceptualmente, como en el análisis fílmico de
Birdwhistell con el perceptoscopio, o el desarrollo de Chapple del
Cronógrafo de Interacción. Amplias colecciones de ejemplos permiten
tener un registro permanente de complejos que no pueden ser descrip-
tos en palabras o diagramas y que pueden, además, ser yuxtapuestos en
la presentación.

Esto nos habilita para manejar series de acontecimientos diacró-
nicos complejos simultáneamente, necesidad recurrente en la ciencia.
A la vez, estos registros de finos detalles nos proporcionan una nueva
clase de material experimental; los acontecimientos que registramos
son demasiado complejos para la repetición o la réplica, pero la situa-
ción analítica, con nuevos instrumentos de análisis, puede ser repetida
tanto como lo deseemos, década tras década, a medida que crecen
nuestros sistemas conceptuales. Si nos detenemos a pensar dónde esta-
rían la astronomía y la biología si se hubiera considerado al telescopio
y el microscopio de la manera despreocupada, inconsciente e irrespon-
sable como los antropólogos han tratado la cámara y el grabador, la
extraña y arcaica parálisis que se ha introducido en algunos aspectos de
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nuestra ciencia, resultaría bien clara. Boas, a la edad de setenta años y
entonces presidente de la American Association for the Advancement
of Science, se dirigió al terreno para usar las nuevas herramientas en
viejos problemas y llevó consigo también esa preciosa, irremplazable e
impaciente humildad, el temor de que esta vez la tarea pudiera ser
demasiado difícil. Mas aun cuando las computadoras han devenido
más y más perfectas en el sentido de poder trabajar con datos comple-
jos, nosotros, en nuestro campo, hemos desdeñado emplear los nuevos
instrumentos para recoger material susceptible de ser sometido a tal
tratamiento. Una ciencia que no adopta los nuevos instrumentos que
elevan su capacidad en diez veces más de lo conocido, evidentemente
está abandonando su camino.

En cuarto lugar, subsiste el uso que en efecto hacemos de otros
sistemas de pensamiento sin haber explorado realmente lo que ellos
significan. La genética es una ciencia en gran medida adecuada para
problemas esenciales de nuestra disciplina, pero- con pocas y conspi-
cuas excepciones- la hemos relegado a la periferia más externa, como
preocupación particular del antropólogo físico. Y ahora, casi repenti-
namente, nos vemos enfrentados con los graves problemas planteados
por la identificación de los kuru en las montañas de Nueva Guinea y
los planes para la cuarentena de una población íntegra, un tipo de po-
blación por la cual tradicionalmente hemos asumido no sólo responsa-
bilidad científica sino también ética.

Donde hemos tratado con la genética principalmente ignorándola,
nuestra manipulación del campo íntegro de la psicología dinámica
iniciada por Freud ha sido de otro orden. El psicoanálisis, más que la
mayoría de las ciencias humanas, ha incluido un sistema que se ha
encerrado en sí mismo a fin de sobrevivir- y eso bastante pobremente-
a las distorsiones y vulgarizaciones que acompañan la rápida difusión
de ideas a medio entender sobre el comportamiento humano. El psi-
coanálisis es un sistema intrincadamente interrelacionado, basado so-
bre la más minuciosa observación de individuos aislados jamás
realizada, dentro de una estructura que ha tomado la actividad de sólo
un aspecto de la mente humana a la vez como instrumento y objeto de
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investigación. No puede ser usado en un sentido abreviado, confuso o
analógico en el que el super ego se iguala con la cultura, la agresión se
considera como explicatoria de la conducta humana, y los tests pro-
yectivos- la base de lo que no es entendido- se superponen a la obser-
vación concreta. En lugar de realizar el esfuerzo intenso y a veces
penoso para entender el psicoanálisis, nos hemos contentado con em-
plear algunos de sus productos, particularmente los tests proyectivos.
Irónicamente, estos tests- que en su mayor parte sólo son útiles en un
contexto de total sofisticación cultural y psicodinámica- son considera-
dos como “instrumentos”, en la forma en que los psicólogos utilizan la
frase, y se presentan como una especie de frente científico. Así fraca-
samos en el empleo de instrumentos que son adecuados para nuestros
propios problemas y usamos mal instrumentos entendidos a medias que
provienen de un ámbito también conocido a medias. Recientemente, La
Barre publicó los resultados de un cuestionario enviado a personalida-
des de la enseñanza y la cultura, campos en los que un buen conoci-
miento del psicoanálisis es necesario, que mostró cuántos
antropólogos, que presumían dar cursos por los cuales hay gran de-
manda popular, jamás habían leído a Freud apropiadamente. No intento
recomendar aquí la adopción de la teoría del psicoanálisis; pero si
pretendemos aprovecharla debemos saber lo que estamos haciendo. Un
alegato semejante puede hacerse en favor del uso del Archivo del Área
de las Relaciones Humanas. A este respecto un recurso ha sido ideado
por los antropólogos para antropólogos, el cual, dentro de los limites
fijados por el método en el que fue construido, es verdaderamente útil.
El abuso del Archivo del Área de las Relaciones Humanas o el desati-
nado empleo de los tests proyectivos lleva al retroceso, a la hiperreac-
ción desproporcionada, y a una tendencia que significa arrojar el niño
junto con el agua del baño.

Finalmente, tenemos la ocasión proporcionada por el nuevo auge
de interés en el íntegro campo de la evolución, en la cual la evolución
humana es, en efecto, una parte y la evolución cultural otra más peque-
ña. La complacencia de biólogos como Waddington y Huxley, del
etólogo Lorenz, el ecólogo G. E. Hutchinson, el genetista Dobzhansky,
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el paleontólogo George Simpson para aprender bastante antropología a
fin de comunicarse con los antropólogos ha sido sólo ligeramente
emulada hasta ahora entre nosotros.

Una conferencia reciente fue convocada para discutir cómo po-
dríamos aplicar el conocimiento de las ciencias copartícipes a los pro-
blemas de la supervivencia humana. A la antropología le fue concedida
la parte del león en los asientos y ocho de los invitados concurrieron.
Pero nosotros demostramos ser realmente incapaces para captar el
problema o para tratar simultáneamente con otros colegas de distintas
disciplinas las diferencias sectarias, provinciales que nos afectan, y el
terrible peligro que enfrenta la humanidad. Aunque hubo contribucio-
nes serias de carácter personal, éstas fueron contrabalanceadas por
sugestiones de que el tema de la supervivencia se hallaba fuera de
nuestra órbita, pertenecía a otras ciencias, estaba fuera de nuestro al-
cance.

Sin embargo, es precisamente aquí donde la antropología, como
ciencia del hombre, tiene una responsabilidad que, creo, no podemos
eludir. Hemos sido audaces y en la recta medida cuando nuestro cono-
cimiento científico debió tratar con los problemas del racismo y el
genocidio. Durante los difíciles años de la posguerra, ningún antropó-
logo de quien yo tenga noticias, cedió a la tentación de incorporar las
prácticas comunistas dentro de las formas norteamericanas para con-
vertirse en delator de sus colegas. Pero nuestra responsabilidad se
estrecha. Como especialistas en el estudio de las invenciones culturales
realizadas por criaturas biológicas llamadas hombres, en una edad en
que nosotros empezamos a controlar la dirección de la creación misma
y podemos casi hacer cualquier proyecto con la adecuada estructura,
tenemos delante de nosotros una tarea muy peculiar. Debemos enten-
der y dominar la dirección en que las ciencias humanas y la raza hu-
mana se mueven correctamente para poder contribuir con lo que
sabemos. No hemos estado hasta ahora bastante seguros de lo que
podíamos hacer para rechazar los ataques que se han formulado contra
las ciencias humanas sobre la base de que somos incapaces de formular
predicciones. Es importante subrayar que en el mundo real de los he-
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chos ninguna ciencia puede predecir con certeza; mas el empeño res-
ponsable, científicamente fundado, puede bosquejar alternativas posi-
bles, estrechar la elección dentro de cada conjunto de alternativas y
desarrollar otras nuevas y totalmente imprevistas. La historia de la
humanidad ha sido la historia de la extensión y la complicación de
límites que pueden ser cruzados, hasta cierto grado, seguramente.
Nuestra materia se extiende desde los días en que quizás había muchas
especies del hombre primitivo sobre la tierra a través del surgimiento
del Homo sapiens, a través de los cambiantes relatos de las particulares
civilizaciones, trasmisoras de las invenciones acumulativas que nos
han traído hasta el presente. El conocimiento de este proceso es lo que
nosotros, como una disciplina, podemos llevar a las mesas de confe-
rencia del mundo. No nos corresponde decir que debería haber confe-
rencias de “gente que conoce estas cosas”, ya de científicos políticos o
sólo de biólogos. Nuestra total pretensión de que constituimos una
ciencia descansa en la amplitud con que hemos tomado la integridad
del hombre- las especies primitivas y las presentes, las culturas primi-
tivas y las modernas- dentro de nuestro esquema conceptual. Nuestro
objetivo es la humanidad como ésta debe haber sido, como ésta es, y
como debe ser, si el hombre sobrevive. Sin duda, tocará a los políticos,
a los estadistas, a los expertos en derecho internacional y a los estrate-
gos, que tienen que emplear su tiempo en planificar en favor y en con-
tra de la destrucción, forjar muchos de los detalles. Pero a menos que
podamos pensar sin rodeos en las riquezas del pasado de la humanidad
y en un futuro dentro del cual la tierra aparece sólo como parte de un
sistema solar conocido y explorado, y en el que los problemas del
hombre se tornarán extraordinariamente diferentes, no seremos lo que
deseamos ser: antropólogos, cualquiera sea nuestro ámbito, nuestra
especialidad, o nuestras subdivisiones.
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2

LAS LENGUAS NATIVAS COMO INSTRUMENTO
DE INVESTIGACIÓN

El uso de las lenguas nativas como parte de la rutina de investiga-
ción de las culturas primitivas vivientes recibió su primer y poderoso
ímpetu en su carácter de instrumento metodológico básico por los
excavadores americanos y británicos durante la década de 1920. El
cambio en el método del empleo de los textos dictados e intérpretes al
uso de las lenguas aborígenes y el contacto directo con gran cantidad
de nativos, que viven como miembros en buena medida participantes
de una comunidad conocida íntimamente, marcó tal vez un progreso
tan significativo en las técnicas etnológicas aplicadas como sucedió en
las expediciones de fines del siglo XIX, que eliminaron la distinción
entre el teórico local y el coleccionista aficionado de costumbres nati-
vas sobre cuyos informes había confiado previamente aquel.

En Inglaterra se debió en particular al trabajo de Bronislaw Mali-
nowskí en las Trobriands y su celebrado descubrimiento, tan brillante-
mente descripto en The Argonauts of the Western Pacific, de la
superioridad de utilizar una lengua nativa sobre el empleo de una jerga
o lengua franca.

El hecho de que el empleo de la lengua nativa en las Trobriands
fue asociado con tantas otras alteraciones en los métodos de investiga-
ción y en los métodos de presentación sirvió sin duda para intensificar
la importancia que los seguidores de la escuela funcional atribuyeron al
uso del lenguaje y aseguró un amplio reconocimiento de ese método.
Desde la publicación de los Argonauts no sólo los alumnos del propio
Malinowski sino estudiantes de otras universidades británicas han
aceptado, cuando se hallaron en el terreno, que debían trabajar, en
tanto les fuera posible, con la lengua nativa.

En Gran Bretaña, empero, los materiales de las fuentes etnológi-
cas habían sido recogidos a menudo en años anteriores ya en lenguas
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nativas o en una lengua franca tal como el hindostano, el swahili o el
malayo, y las obras de los misioneros y los residentes coloniales se
basaron extensivamente sobre el tipo de conocimiento de la vida nativa
que surge del estrecho contacto y el empleo de la lengua nativa. Para el
etnólogo inglés la idea de que los europeos pudiesen utilizar las len-
guas aborígenes cuando trabajaban con pueblos nativos no fue nueva ni
extraña; el paso significativo fue insistir en que el etnólogo teórico
debe emplearlos como parte de su técnica de investigación. En Nor-
teamérica, sin embargo, el caso era diferente. La distancia entre el
coleccionista aficionado de costumbres nativas y el etnólogo profesio-
nal preparado para un delicado registro fonético de los idiomas excesi-
vamente difíciles de los indios norteamericanos resultaba mucho más
amplia que en las posesiones británicas. El énfasis puesto sobre la
colección de textos literalmente exactos añade una dificultad sobre la
exactitud lingüística y tarea rutinaria para un intérprete eficiente. Se
disponía de intérpretes de la lengua inglesa, pero la mayoría de las
culturas indias no funcionaban ya eficientemente como para tentar al
investigador a fin de estudiarlas con los métodos de participación. Se
habían realizado grandes esfuerzos para rescatar tanto como era posible
de la cultura agonizante, y rescatarla de manera que, puesto que se
hallaba registrada en texto, sería auténtica a pesar de la decadente con-
dición de la cultura y de sus informantes. Los estudios funcionales,
usando el término en su sentido menos sectario, como el estudio de la
manera en que una cultura viviente funciona, resultaban, excepto en el
caso de unas pocas tribus, impracticables. Dado el tipo de problemas
estudiados y la clase de culturas quebrantadas dentro de las cuales
aquellos se consideraban, no existía razón alguna entonces para que un
etnólogo realizara intentos para aprender a utilizar una lengua nativa.
Él aprendía simplemente a registrarla, conocía muchos términos técni-
cos suficientes para dirigir el curso de sus investigaciones, y analizar la
forma del lenguaje o la forma literaria de cantos o mitos de su colec-
ción de textos.

El comienzo del empleo del idioma nativo como método práctico
necesario llegó a América con un cambio en el tipo de problema.
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Cuando el profesor Boas seleccionó tales problemas como la relación
del individuo con una estructura religiosa altamente formalizada, o la
relación entre formas culturales y las manifestaciones sociales y psi-
cológicas de la adolescencia fisiológica, él recomendó a los estudiantes
que emprendían este nuevo tipo de problemas que el aprendizaje del
uso de la lengua debía ser parte de la técnica de investigación.

Adecuados para estas diferencias en los orígenes, los lenguajes
nativos, con ciertas excepciones notables, han sido empleados en In-
glaterra por estudiosos predominantemente interesados en dominar el
funcionamiento social, y en América por especialistas interesados en
problemas de la personalidad y la cultura.

La aceptación de esta nueva técnica del estudio sobre el terreno se
enfrenta, empero, con considerable oposición, especialmente de parte
de experimentados investigadores en el ámbito de la América indígena
quienes han encontrado a éste incómodo para visualizar las condicio-
nes en una cultura viviente, y de parte de los lingüistas cuyo respeto
por las finas sutilezas de las formas lingüísticas primitivas les hacen
sospechar que la pretensión del investigador de “hablar” una lengua
nativa debe ser considerada inevitablemente falsa. Junto con la tenden-
cia a desacreditar a los investigadores que proclaman haber usado la
lengua nativa, otra tendencia se torna evidente: las disculpas y explica-
ciones de los investigadores que no emplearon el idioma vernáculo.
Que esta disculpa adquiera a veces la forma de ataques sobre “el mito
de que es imposible trabajar excepto en un lenguaje nativo”, deja aún
claro el hecho de que el investigador que utilizó los métodos exigidos
por la época de intérpretes y lenguas francas advirtió que debió defen-
derse. Estas actitudes generaron una atmósfera dentro de la cual fueron
perdidas de vista importantes consideraciones.

Ha pasado el tiempo en que la mayor cantidad de dudas puede
arrojarse sobre los investigadores que emplean el idioma nativo. Hoy,
en frente del sustancial conjunto de tarea existente como resultado de
tal uso, sería posible discutir seriamente lo que se quiere significar por
la utilización de un idioma nativo en la investigación y qué situaciones
y qué problemas justifican y aun aprovechan tal uso y cuáles no lo
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logran. La alternativa para utilizar la lengua autóctona se presenta en el
caso de pueblos aborígenes entre quienes hay muchos que hablan otro
idioma distinto, y que el investigador, bien porque se trata de su propia
lengua (y éste es el tipo de situación en que piensan los americanos) o
ya porque se trata de una lengua franca simplificada, tal como el hin-
dostano, el malayo, alguna jerga, o el swahili (y ésta es la situación que
los antropólogos británicos gustan imaginar), puede manejar con me-
nos dificultad que la lengua nativa misma. Yo excluiré de considera-
ción el trabajo hecho exclusivamente por intérpretes, esto es, toda tarea
en que el intérprete actúa simplemente como mediador lingüístico y
toda información está en manos de personas lingüísticamente inaccesi-
bles al investigador. El tipo de problema que puede ser enfocado por
este método altamente sospechoso no necesita preocuparnos aquí.

Cuando otro idioma europeo distinto del que el investigador ha-
bla, o cuando una lengua franca demasiado difícil, también nueva para
el investigador, es la lengua de contacto, el problema de la comunica-
ción erige tantas dificultades que sólo circunstancias excepcionales
pueden justificar científicamente un intento de emprender la tarea.
Resulta obvio que todas las objeciones que se presentan contra la capa-
cidad de un investigador para dominar una cultura nativa en su idioma
autóctono, que debe aprender con ese propósito, son válidas en grado
todavía mayor cuando él intenta abarcar una cultura aborigen en una
lengua extraña a esa cultura, que su pueblo habla indiferentemente, y
que él debe conocer para ese fin. Si los nativos hablan el lenguaje del
investigador, existe la posibilidad de entenderse; si ambos utilizan una
simple lengua franca extraña a cada uno, hay también alguna esperanza
de que se convierta en un buen medio de comunicación; si la lengua es
europea y en consecuencia ajena al sentimiento del nativo y no del
todo familiar al investigador las posibilidades de un mutuo entendi-
miento son tan remotas que parece que todo argumento está en favor
del abandono de la lengua de contacto tan pronto como sea posible en
favor del idioma nativo.

Hay dos aspectos principales incluidos en el uso de las lenguas de
contacto que merecen especial consideración: 1) La cuestión práctica
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en relación con los problemas que deben ser estudiados sobre el núme-
ro, sexo, edad, casta, clase, distribución geográfica y alfabetización de
los informantes disponibles que hablan el lenguaje de contacto, y 2) la
cuestión de los tonos afectivos de la lengua de contacto y la extensión
en que éstos pueden perjudicar o distorsionar los resultados de la tarea
a través de ese lenguaje.

Si el tipo y el número de los informantes disponibles son adecua-
dos ello sólo puede ser estimado en términos del problema particular
estudiado y la edad y el sexo del investigador. En general, las mujeres
y los niños, los ancianos y los miembros de la sociedad que están más
completamente imbuidos por la cultura y menos influidos por otros
contactos culturales no hablarán el idioma de contacto. Esto desde
luego variará entre las culturas que se han disgregado hace largo tiem-
po y las que sólo ahora decaen, y también entre pueblos que han sido
formalmente educados por misiones o el gobierno en la lengua de
contacto y pueblos que han aprendido la lengua de contacto a través de
situaciones de trabajo. Pero si el estudioso que considera la investiga-
ción sin el lenguaje nativo, pregunta, no: “¿Puedo conseguir intérpre-
tes?”, sino “¿Qué tipos de informantes habrá disponibles y qué puertas
estarán absolutamente cerradas para mí si yo empleo el lenguaje de
contacto?”, estas consideraciones prácticas se ponen inmediatamente
de relieve.

De otro orden, pero igualmente significativa es la cuestión del to-
no afectivo del lenguaje en que el investigador y el informante se co-
munican entre sí. En la mayoría de los casos de contacto de cultura, el
lenguaje de contacto tiene diferentes connotaciones para los dos lados
de la situación de contacto. Puede ser que el lenguaje sea considerado
como principalmente apropiado para la situación amo-siervo (el inglés
degradado), o como lenguaje que representa un paso avanzado para el
nativo y un paso hacia atrás para el investigador (lenguajes criollos);
como un lenguaje que se asocia definitivamente con la actividad mi-
sional y lleva consigo los valores muy afectivos de la lealtad religiosa
(los dialectos de la Bahía de Blanche que han sido especializados como
lengua escrita por la Misión en Nueva Bretaña); como lenguaje adopti-
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vo que carece de fino ajuste para la casta del lenguaje nativo y así
permite a dos pueblos de casta o status distinto hablar como iguales (el
malayo en Balí), o bien como un idioma que incluye problemas nacio-
nales y cambios previos en la soberanía. En todas estas situaciones u
otras similares, sería distorsionado el fino ajuste de los valores afecti-
vos, si el lenguaje fuera empleado para la interpretación según los
viejos métodos, o bien en comunidades en las que muchos nativos lo
hablan, para la investigación del nuevo método en casos en que el
estudioso no sepa el idioma aborigen. Tales distorsiones como éstas
deben ser tenidas en cuenta, y el investigador debe realizar una estima-
ción de la manera en que sus materiales son marginados por esta situa-
ción. Estos lenguajes de contacto a menudo tienen un ethos completo
asociado con ellos, y en la medida en que son considerados por una o
ambas de las culturas en contacto como instrumentos de hipocresía,
halago, congraciamiento, o intimidación, una gran cantidad de valores,
además de aquellos específicamente lingüísticos pueden ser compro-
metidos. Es razonable que al investigador, cuando utiliza sólo una
lengua de contacto, debe serle requerido un informe de las condiciones
de su lengua de contacto en términos de su influencia e implicaciones.

Si tornamos ahora hacia el uso de las lenguas nativas en la inves-
tigación, es necesario definir primero qué se entiende aquí por empleo
de la lengua nativa como instrumento de investigación. No quiero
aludir por supuesto, al registro de textos dictados que sólo pueden ser
elucidados por el análisis, ni al registro de palabras nativas para térmi-
nos familiares, idea religiosa o partes de una casa, ni tampoco a un
conocimiento mínimo de la forma de la gramática o de las variaciones
dialectales de distribución, etc. Los registros lingüísticos como los
mencionados son esenciales para cualquier resumen de una cultura,
aunque sean formales, aunque sean dirigidos hacia la solución de pro-
blemas externos de esa cultura, por ejemplo, distribución de los objetos
de la cultura material, etc. Pero mientras tal tratamiento del lenguaje se
agrega a la masa del material del investigador y a menudo facilita su
empleo efectivo del lenguaje de contacto, no es de tal uso del que yo
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hablo aquí sino de la práctica de utilizar el idioma nativo para obtener
información etnológica.

Algunos problemas apenas requieren tal uso. Los tipos de estudio
para los cuales el investigador necesita emplear menos el lenguaje
pueden clasificarse así.

1. El rescate de los restos de las culturas moribundas.
2. El estudio de los sobrevivientes de la cultura primitiva dentro

de la situación cultural híbrida en la que cada uno habla un lenguaje de
contacto.

3. Los estudios en los cuales el énfasis de la investigación recae
sobre algún elemento formal, por ejemplo, los estudios de reconoci-
miento de los sistemas familiares australianos.

4. Los exámenes en los cuales la orientación está fuera de varias
culturas estudiadas, como las investigaciones de la distribución de
temas o elementos accidentales, como el folklore, o motivos de deco-
ración en el arte, cuando el investigador no tiene interés en el signifi-
cado de estos elementos distribuidos dentro de las culturas especificas.

5. Los estudios formales de las lenguas primitivas en los que el
lingüista se desinteresa de los problemas psicológicos del lenguaje, del
tono del sentimiento, de la correspondencia entre la forma lingüística y
otras formas del simbolismo en la cultura, de los matices del empleo
que pueden a veces ser manejados adecuadamente mediante simples
textos dictados.

Por otra parte, los tipos de estudio para los cuales el uso máximo
de la lengua nativa es esencial y que no pueden ser realizados sin éste,
son principalmente:

1. Los estudios del funcionamiento social, esto es, la estructura
dentro de la cual la sociedad actúa, los que deben ser hechos particu-
larmente siguiendo una serie de verdaderos acontecimientos durante el
curso de la investigación sobre el terreno. Como es imposible preparar
las cosas de modo que los hechos significativos tengan lugar en los
domicilios de los informantes elegidos, los etnólogos deben conseguir
su material de los individuos incluidos en los acontecimientos en cues-
tión. Si existe un caso de incesto, él debe estudiar las reacciones ante
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las situaciones de los individuos comprometidos; si hay un robo tiene
que hablar con el hombre que robó y con el que fue robado, con sus
padres, hermanos y esposas, y con las personas ajenas que no se vieron
inmediatamente afectadas por el hecho. Muy ocasionalmente pueden
hallarse comunidades en las que una lengua franca está en extremo
extendida de modo que un investigador masculino logre seguir el desa-
rrollo de las fuerzas sociales en una serie de situaciones específicas sin
conocimiento del lenguaje. Hay muy pocos lugares en el mundo donde
una investigadora, que emplee mujeres como informantes importantes,
encuentre el conocimiento de una lengua franca suficientemente exten-
dida como para usarla en esta clase de investigaciones, por ejemplo,
ciertas partes de Nueva Irlanda, en las que, sin embargo, la cultura
presenta una acentuada decadencia y el funcionamiento social típico
gravemente mutilado.

2. Los estudios de la relación entre cultura y personalidad. En ta-
les estudios la unidad de investigación es el individuo identificado,
dentro de un marco cultural conocido y un grupo social razonable-
mente cerrado. Si ésta fuera la mecánica de la formación del carácter,
la forma en la cual la cultura- según es representada por una serie de
individuos que actúan como sustitutos culturales- modela al niño en
desarrollo, y sugiere el estudio de la personalidad del guía religioso, el
examen de la personalidad del artista comparada con la de sus colegas,
la delineación del ethos del sexo, la edad, la casta o los grupos de clase,
entonces debe utilizarse la lengua nativa. Es muy difícil en las socieda-
des primitivas hallar suficientes representantes de cualquier edad, ocu-
pación, o grupo temperamental a fin de llegar a resultado alguno, aun
cuando cada individuo adecuado es requerido para proporcionar mate-
rial. Si uno se limita a los niños cuyos padres hablan un inglés maca-
rrónico, se descubrirá muy poco sobre los infantes.

3. La lengua nativa como algo que es usado. La lengua nativa
como algo que es usado y asimismo recopilado, es también necesaria
en las investigaciones lingüísticas en las que el lingüista desea ir más
allá del análisis formal del idioma y estudiar la correspondencia entre
los símbolos lingüísticos y otras formas de simbolismo en la cultura, el
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trasfondo cultural de la lengua, la forma en que ésta se aprende, las
variaciones en el empleo del lenguaje por diferentes personalidades, el
grado y el tipo de verbalización que acompaña las actividades abiertas,
la relación entre el lenguaje y los hábitos de pensamiento de aquellos
que lo hablan.

Hay otro posible enfoque de los problemas culturales que se ha
impuesto a la atención de los planificadores de la investigación en el
terreno de la antropología, después de haber permanecido latente desde
la expedición del Estrecho de Torres en 1899, y que es un trabajo de
equipo, en el cual los miembros de éste representan diferentes discipli-
nas, notoriamente antropología social, psicología, psiquiatría, desarro-
llo infantil, lingüística con especial énfasis en los problemas del
simbolismo y la delineación de los problemas del pensamiento, endo-
crinología dirigida hacia la relación entre el tipo físico y la funcionali-
zación y uniformación cultural de la personalidad. Uno de los
principales obstáculos para el funcionamiento de tal equipo es el hecho
del aprendizaje del idioma; las personas más aptas de otras disciplinas
pueden no haber tenido experiencia alguna con lenguas no europeas en
absoluto; el tiempo que ellas pueden dedicar al trabajo tan alejado del
hogar es limitado. En algunos de estos dominios, en particular, la psi-
cología experimental y el trabajo de tipo físico, es posible idear mane-
ras dentro de las cuales ayudantes nativos alfabetizados, capaces de ser
adiestrados, y la íntima cooperación con algún antropólogo totalmente
experimentado en el idioma y la cultura pueden reemplazar el conoci-
miento de la lengua nativa. Esto sería alcanzable también en estudios
de la infancia, el desarrollo motor, la danza, las manifestaciones corpo-
rales de los estados de trance, tipos especiales de anormalidad, tales
como la histeria ártica, siempre supuesto que el material adecuado que
sólo puede ser obtenido mediante el uso del lenguaje haya sido obteni-
do y puesto a disposición del investigador para sus exigencias a través
del material no verbal.

Hay buena dosis de mal entendido en lo que se quiere decir por
usar el lenguaje nativo, frase que yo prefiero a hablar el lenguaje
nativo. La última forma de expresión levanta la sospecha de los puris-
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tas, asusta a los estudiosos que todavía no han intentado la tarea sobre
el terreno, y pone un indebido acento sobre la virtuosidad a fuerza de
subrayar que un idioma es un instrumento, no un mérito personal.
Podemos considerar el empleo del lenguaje nativo con respecto de los
problemas que enfrenta el investigador y dividirlos en la necesidad de
hablar y la de entender, teniendo siempre en cuenta que el investigador
no está en el terreno para hablar sino para escuchar, no está allí para
expresar complicadas ideas suyas que terminarán por confundir y dis-
torsionar los relatos de los nativos. Las exigencias de que él intervenga
en una activa discusión lingüística son aquí inferiores a lo que puede
ocurrir en cualquier período normal de su vida. Es probable que aque-
llas personas que se angustian cuando no pueden expresar el exacto y
exquisito matiz de su propio pensamiento en un idioma extraño y no
logran experimentar ningún placer en el hecho de que ellos entienden
lo que se les dice en ese lenguaje mostrarían serias incapacidades de la
personalidad como modernos investigadores.

Las necesidades de hablar pueden ser clasificadas como sigue
1. La necesidad de hacer preguntas correcta e idiomáticamente.

Los circunloquios y las preguntas no idiomáticas carecerán de eficacia,
porque las preguntas tienen que ser hechas a alguien, una anciana, un
sordo, un niño asustado, en medio de una escena excitada, durante un
nacimiento, en el lecho de muerte o cuando la atención del grupo está
fijada en la cacería o en los frenéticos movimientos de una persona en
trance. Las preguntas deben ser inteligibles. Empero, veinte o treinta
locuciones como máximo con el añadido de inflexiones desde luego,
son suficientes por lo general para permitir al investigador preguntar
quién, cómo, cuándo, dónde, por qué razón, qué relación, en virtud de
qué estado, como resultado de qué previó acontecimiento, etc., algo
está ocurriendo o ha ocurrido.

Un breve y cuidadoso planeamiento de las preguntas simplificará
su formulación. Cuando el idioma local expresa la edad en términos de
personas ilustrativas, el investigador puede elegir un conjunto de per-
sonas importantes de diferentes edades, y presentar un fácil par de
series del cual el interrogado pueda elegir. La condición social es a
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menudo indicada por frases hechas y el investigador debe sólo tener las
indispensables en la punta de la lengua: ¿Cabello cortado? ¿Casa
construida con doce pilares? Unas pocas genealogías clave memoriza-
das reducirán las preguntas preliminares sobre relaciones si uno se ve
forzado a interrogar a personas mal informadas a fin de obtener alguna
respuesta sobre el terreno. Es necesario también graduar la propia
expectativa, pues, por ejemplo, en culturas donde se pregunta “¿de
quién es esa casa?” se recibirá como respuesta el nombre de un pro-
pietario masculino, pero si se pregunta a una mujer se obtendrá el
nombre de la mujer del propietario. Similarmente, entre los Iatmuls, un
varón no puede dar el término de parentesco que una mujer llama
hombre si el término es en absoluto oscuro. Se debe preguntar por lo
recíproco. Gran parte de la vacilación y duda sobre si se entiende o no
una lengua y si es aconsejable trabajar sin intérprete puede ser supera-
da realizando un estudio serio de las formas óptimas en que las pre-
guntas pueden ser planteadas y las peculiaridades generalizadas que
son idóneas para caracterizar las respuestas. Es innecesario decir que
ahorra tiempo saber de antemano qué clase de personas rehusarán
contestar cierto tipo de preguntas y se encogerán de hombros simple-
mente con un “desgraciadamente soy muy joven para saberlo”, o “us-
ted tendrá que preguntar a las mujeres el nombre de esa ofrenda; yo
(como hombre) nada sé sobre ello”, o “yo no vivo en ese sector de la
aldea y por eso lamento no poder hablar de sus asuntos”, así como
también los problemas más simples que incluyen el mencionar un
nombre que la persona interrogada debe evitar, o aun el utilizar una
palabra que concurre en alguno de los nombres que él elude. Las pre-
guntas que encierran formas de pensamiento ajenas a la gente estudia-
da también deben ser categorizadas y eliminadas del propio repertorio
corriente, como por ejemplo, en Samoa, preguntar por qué A abandonó
una fiesta o rehusó ir a pescar. La primera respuesta será que A estaba
musu, desganado, y si la pregunta es repetida se responderá alguna
incongruencia ya conocida, como que A es sordo, diestro o rengo. De
igual modo en Balí es inútil preguntar: “¿Por qué llevó su esposa una
ofrenda al templo?”, puesto que en nueve casos de cada diez, nadie, ni
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siquiera la esposa misma conocería la respuesta. En cambio, se puede
reemplazar la pregunta, dirigiéndola no a una persona sino a un grupo
de veinte: “¿Alguien aquí trajo alguna ofrenda que había sido prometi-
da?”, y obtener una contestación significativa. El número de preguntas
que puede tener la aureola de la magia negra o de información esotéri-
ca sobre ellos, también puede ser manejada con provecho si no se de-
sea perder el tiempo preguntando a A, en tanto hay otras personas
presentes, cómo se formó la llaga en su pierna, o a B por qué dio a su
hijo tal o cual nombre. El aprendizaje para formular preguntas que
proporcionarán respuestas, que brindarán respuestas con el menor
esfuerzo, que permitirá contestaciones de una persona de sexo y status
determinados a través de la persona del sexo y situación del investiga-
dor y que obtendrá respuestas que cuando se dan son significativas, es
parte del problema de aprender a dominar el lenguaje para interrogar.
Resultará claro inmediatamente en qué escasa medida el problema está
supeditado a la memorización de treinta o cuarenta locuciones lingüís-
ticas, y en qué extensa proporción, en cambio, reside en el planea-
miento adaptable y en la atención a los usos culturales en conjunto.

2. La necesidad de establecer relaciones. Esta es una de las for-
mas en que el lenguaje puede ser usado casi en seguida; si uno sabe lo
suficiente para exclamar de una ofrenda: “¡Qué hermosa!”, de un niño:
“¡Qué gordo!”, de un jabalí cazado hace un instante: “¡qué grande!”; si
uno puede decir “mi pie se ha entumecido”, o “me duele la espalda”,
cuando uno se sienta en un compacto grupo con el cual todavía no se
puede mantener una animada conversación; si es posible formular las
simples preguntas: “¿Es ése su niño?”, “¿Vive su padre?”. “¿Lo pican
los mosquitos?”, o aun emitir las expresiones y monosílabos ambien-
talmente adecuados que acompañan el temor ante un escorpión o el
asombro ante un fuerte ruido, es fácil establecer relaciones con gente
que depende del contacto afectivo para conquistar su confianza. De
igual modo entre gente más ceremoniosa, como los habitantes de Balí,
que no están preparados para apreciar la cordialidad o el sentimiento en
los extranjeros, la aptitud para decir cosas como “Esto es Boedah Wa-
geh Pang”, aludiendo así a la fecha en términos de la semana de siete,
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cinco o tres días, es una manera de ganar confianza. No tiene impor-
tancia el hecho de que no se puedan nombrar los días en los diez siste-
mas de semanas correctamente. Para los propósitos de relación basta
un breve comentario exacto sobre lo formal y habitual hecho con es-
crupulosidad. Poder decir a los visitantes de Samoa, “Que pena por su
llegada, la marea ha cesado”, y así disculparse por lo que se les ofrece-
rá, ayuda a que aquellos inmediatamente se sientan cómodos. Existen
sin duda otras cincuenta frases similares que podrían ser usadas en
tales casos y que uno debe reconocer cuando se expresan; pero emplear
una correctamente es suficiente para establecer relaciones. Los investi-
gadores novicios, poseídos por el designio de que deben establecer
relaciones, dedican por lo general demasiado tiempo a tal finalidad,
cuando menos tiempo cuidadosamente empleado hubiera dado mejor
resultado. Poder designar cada objeto de la casa brindará muy poco
provecho comparado con las ventajas que significa nombrar un objeto
raro o desusado, o bien ser capaz de emplear el verbo “dormir en la
casa de otra persona”, “castigar al niño cuando usted está enojado con
su esposa” o “comer el alimento que proviene de la cocina de otra
persona”. Especialmente en las casas de extraños, donde se desea el
máximo de seguridad con respecto de las notas tomadas y las fotogra-
fías, y para lo cual el establecimiento de comunicación es en absoluto
esencial, media docena de atenciones, que servirán para ganar confian-
za y complacer a la gente de la casa, será todo lo suficiente, a menos,
por supuesto, que existan normas fijas y rutinarias para comer, fumar o
beber prescriptas por la etiqueta. Mas en la mayoría de los casos hay
también maneras culturalmente aprobadas de eludir estas atenciones
que hacen perder el tiempo, en las cuales la corrección del rechazo
compensa en exceso por el rechazo mismo. Un poco de tiempo, dis-
traído de la tarea diaria, a fin de seleccionar las frases corteses, carga-
das de afecto y buen humor, es siempre bien empleado. Y aquí de
nuevo, es evidente que el investigador debe confiar más en los usos
culturales que en la virtuosidad lingüística.

3. La necesidad de dar instrucciones. En este aspecto la exactitud
lingüística es esencial. Todas las frases para la orientación en el tiempo
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y en el espacio, para las expresiones de secuencias de actividades, para
una afirmación condicional (“si la caja de la cámara está abierta, cié-
rrela”) tienen que estar preparadas para su empleo. Si el etnólogo no
puede dar instrucciones rápidas y exactas a sus sirvientes nativos, in-
formantes y ayudantes a fin de que le consigan los lentes para la Leica,
su posición exactamente descripta, colocar el trípode a cubierto del sol
en el lugar en que la ceremonia debe realizarse, obtener una nueva hoja
de afeitar y los cristales de permanganato de potasio y traerlos rápida-
mente en el caso de picadura de serpiente y filtrar el agua que debe
emplearse para la mezcla de la revelación, perderá mucho tiempo y
energía en tareas mecánicas que él podría haber delegado si su lengua
hubiera sido un poco mejor ejercitada. Cuando se advierte que en las
condiciones primitivas, probablemente un tercio de la pérdida de tiem-
po del etnólogo se consume en distintas actividades rutinarias, como el
control de la caza y la pesca de alimentos para sí mismo y sus sirvien-
tes y ayudantes, compra de alimentos nativos, dirección de la construc-
ción de vivienda, arreglos para el transporte de provisiones,
preservación de especies, fotografías de las huellas de los insectos y
sus habitáculos, revelación de películas, vendaje de heridos y trata-
miento de las enfermedades de la piel, ideación de utensilios mediante
los cuales las nuevas necesidades cotidianas pueden ser reemplazadas
con materiales nativos, de modo que la parte superior de un cabezal se
convierta en una muleta, o una estera de bambú pintada de blanco pasa
a ser un reflector, es obvio que cuanta más tarea de este tipo abandona
en otros más tiempo quedará para su investigación en el terreno. Y esta
delegación de tareas menores es primordialmente la aptitud de ser
capaz de impartir órdenes que sean comprendidas.

De nuevo aquí, la observación preliminar del idioma vale la pena.
En un lenguaje que por ejemplo, no tiene ninguna palabra que signifi-
que cortar, pero diez palabras para cortar transversalmente, longitudi-
nalmente, diagonalmente, en pequeños trozos regulares o irregulares,
etc., es ventajoso considerar si algún conjunto dado de verbos se adap-
tará posiblemente a situaciones donde no es posible imitar la instruc-
ción. Sin duda no carece de significado que en el idioma de Balí, un
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lenguaje del tipo mencionado, los nativos mismos tienden a abandonar
las órdenes verbales a fin “de aprender con los ojos”, como dicen los
habitantes de Balí. Para obtener los mejores resultados en ciertas len-
guas es necesario verbalizar e imitar simultáneamente, procedimiento
que confundiría a un hombre de Balí. Es asimismo esencial saber si los
nativos pueden asimilar instrucciones complejas o si éstas deben serles
dadas gradualmente, permitiéndoles algunas veces contestar y repetir
entre cada detalle en una serie. El nativo de Nueva Guinea tratará, en la
mayoría de los casos, de llevar hasta el fin, a veces con desastrosas
consecuencias, una orden entendida a medias; el habitante de Balí
quedará paralizado si hay un solo detalle sobre el que no tiene seguri-
dad de haberlo oído correctamente.

Si el investigador puede aprender a manejar estas tres situaciones-
la necesidad de preguntar, la de comunicarse, y la de impartir órdenes-
podría usar la lengua nativa en cuanto concierne al habla. Si ha apren-
dido a formular preguntas exactamente, encontrará pocas dificultades
en contestar las más pequeñas y generalizadas interrogaciones que le
planteen. Las exclamaciones y las formalidades de la etiqueta combi-
nadas se convierten pronto en un acervo listo para la conversación, en
la que, naturalmente, el investigador desea limitarse al mínimo, de
modo que él se sentirá libre para observar lo que acontece a su alrede-
dor. Si es necesario relatar un mito, se puede antes de que el relato
haya sido referido, memorizar una traducción cuidadosamente trabaja-
da, o aún, mejor, privadamente conseguir un informante para iniciar el
tema. Dar órdenes exactas significa que otro será capaz de responder
con rapidez a las instrucciones para agacharse, cuidar el propio paso,
inclinarse hacia el lado opuesto de la canoa, eludir el ciempiés, supli-
car, bajar la cabeza porque aquel extraño hombre es un jefe.

No deseo disminuir el placer que deriva de la aptitud artística
(virtuosity). Especialmente si se trabaja solo cuanto más distracciones
se tienen, que pueden poner en contacto directamente con la vida nati-
va, tanto mejor. Muchos investigadores obtienen parte de la energía
que los mantiene indemnes en la soledad durante meses merced a sus
actos de aptitud artística, desde aprender a impeler una canoa, tocar un
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instrumento musical, bailar una danza aborigen o realizar ejercicios en
el idioma nativo, tales como componer discursos, representar improvi-
sadas funciones dramáticas, interpretar juegos verbales, resolver adivi-
nanzas nativas o relatar cuentos a los nuestros en el lenguaje vernáculo.
Tales actividades indudablemente facilitan la comunicación; en el
proceso de perfeccionarse en ellas el etnólogo aprende más de lo que
obtiene reparando el Ford de los nativos, las máquinas de coser o to-
cando el fonógrafo para ellos o mostrándoles los artificios de la quími-
ca. Al mismo tiempo el valor máximo de la virtuosidad reside en la
forma en que ella alimenta el anhelo del investigador. No es esta una
parte necesaria del uso de un lenguaje nativo y el investigador que
carece de inclinaciones hacia el teatro no necesita presentar disculpas
por no emplearlas.

Para los propósitos hablantes debe concederse atención crítica al
vocabulario. Uno desea hablar fluentemente y evitar la impresión de
tartamudear ante una palabra. Con este fin es útil un máximo de pala-
bras generales colocadas en una serie de las formas sintácticas alterna-
tivas, cuando la alternativa existe. Todas las palabras que significan “lo
que usted les llama”, “objeto que apoya a otro”, “objeto que supera a
otro”, “algo que es parte de otra cosa”, las formas de expresar similari-
dad o simultaneidad habitual de objetos, un buen conjunto de adjetivos
atributivos y la sintaxis necesaria para formar cláusulas relativas sirven
para dar fluencia dentro de un vocabulario reducido. Asimismo todas
las estratagemas que otorgan al orador tiempo para detenerse, frases
del tipo “cómo llamamos eso”, “cómo se llama”, construcciones ver-
bales repetitivas, tales como “se aproximó, habiéndose aproximado; se
sentó, habiéndose sentado, comió,” deben ser dominadas desde el co-
mienzo. Ellas confieren sabor idiomático, otorgan tiempo para pensar,
disimulan los errores y ayudan a impedir el intento para insistir en una
palabra más exacta, que ha sido olvidada, en favor de un término más
general. Con excepción de los vocabularios especiales necesarios para
las investigaciones, órdenes y situaciones de comunicación, el aprendi-
zaje del vocabulario técnico para propósitos de uso en el habla es una
gran pérdida de tiempo, especialmente cuando se trata del vocabulario
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técnico que debe ser empleado sólo una vez, como los detalles de la
terminología de la construcción de una casa, la que a menudo no es
nunca usada una vez que la casa ha sido terminada. En cambio puede
prepararse de antemano un vocabulario técnico en la forma de una lista
compacta de palabras que den un máximo de velocidad en el registro y
la interrogación. Las palabras pueden ser aprendidas bastante bien para
el reconocimiento, y la memoria no resulta recargada con ellas a los
fines del recuerdo. Este es un aspecto en el cual el investigador que
depende principalmente del idioma nativo para recoger su material
invertirá el procedimiento del investigador que emplea una lengua
franca. Rivers señalaba que para usar una lengua franca efectivamente
se debe memorizar de la lengua nativa tanto como sea posible la mayor
cantidad de términos técnicos que se necesitan e interpolar la lengua
franca con ellos. Al hablar una lengua nativa se evita recargar la propia
memoria con términos técnicos y palabras específicas, y se confía en
cambio en las palabras más generales, excepto cuando vocablos muy
especiales se necesitan para establecer comunicación.

Las aptitudes para hablar, tales como las he subrayado, deben, en
las condiciones presentes, ser adquiridas por el investigador según su
propia iniciativa. Los métodos tradicionales de enseñar lingüística a los
estudiantes en América apuntan a darles la máxima destreza en el re-
gistro fonético exacto y en el análisis lingüístico con la suposición de
que la tarea del análisis consiste en realizar un entendimiento final de
la forma del lenguaje a partir de una masa de material fonéticamente
exacta y absolutamente ininteligible, más una traducción literal propor-
cionada por un intérprete. Al estudiante se le enseña un enorme respeto
por las categorías nativas y se le obliga a convencerse de que imponer
alguna de nuestras categorías sobre la lengua aborigen es desvirtuarla.
En tanto tal método es excelente para adiestrar estudiantes que tengan
que manejar categorías no indoeuropeas, la laboriosa colección de un
gran número de manuales en este dominio y la cuidadosa traducción de
los textos no enseña al investigador a emplear la lengua. En la recolec-
ción de textos él puede esperar semanas para que aparezcan las formas
interrogativas más simples y los imperativos más comunes. Así, mien-
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tras se toman suficientes textos para obtener la percepción del lenguaje
y preservar el propio sentido de sus categorías, es necesario comple-
tarlo con la preparación del vocabulario sistemático y conseguir el
informante lingüístico para responder al lenguaje interpretativo como
estímulo, de modo que el investigador rápidamente adquiere un con-
junto completo de interrogantes, un conjunto total de pronombres, el
complemento de los verbos, un conjunto razonablemente completo de
clases de sustantivos, etc. Los vocabularios deben construirse no sim-
plemente sobre las excepciones del lenguaje a medida que aparecen en
los textos, sino sistemáticamente y orientados hacia el uso. Tal enfoque
se halla en abierta contravención con las implicaciones de buena parte
de la enseñanza lingüística en América, a tal punto que vale la pena
mencionarlo. Por cierto llevaría meses, quizás años, aprender a utilizar
un lenguaje nativo si se confiara en el repertorio obtenido de la traduc-
ción de textos. Y al registrar nuevas palabras hay que hacer una distin-
ción entre palabras que se necesitan para el empleo en el habla, y así
deben ser recordadas, palabras que tienen que ser revisadas a veces con
propósito de reconocimiento, y palabras que han de ficharse para refe-
rencia simplemente.

La necesidad de entender. Los individuos varían grandemente por
su aptitud para recordar, aptitud para reconocer y puede, en general,
decirse que la mayor cantidad de palabras que uno logra reconocer sin
necesidad de saberlas demasiado bien para evocarlas, señala la mayor
ventaja que permite utilizar el lenguaje como instrumento de investiga-
ción. La facultad de reconocer es un comportamiento simpático, y la
tarea de investigación consiste en gran medida en escuchar cuanto se
dice con total sentimiento emocional e intelectual. Cuando el énfasis se
coloca sobre el recuerdo y la realización, el estudiante de una lengua
extranjera corre el riesgo de tornarse insensible: es apto para escuchar
y duro para hablar. Los investigadores deben apuntar exactamente a lo
inverso. Desde el comienzo mismo el investigador puede empezar a
reconocer, sin hacer ningún esfuerzo para memorizar más, la importan-
cia de tratar de obtener el contenido de la conversación, en tanto deja
para después los detalles precisos. Él utiliza así, en efecto, exactamente
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el procedimiento opuesto de las técnicas empleadas cuando se aprende
a hablar, pues entonces debe apuntar hacia la cuidadosa exactitud y a la
expresión idiomática.

Hay, sin embargo, varios expedientes para apresurar el entendi-
miento de masas de material hablado sin analizarlo exhaustivamente.
La sensibilidad para las categorías puede ser desarrollada muy pronto-
de cualquier modo que las categorías sean definidas-, por la forma que
asume la palabra, la posición en la frase, el tono de la voz en que se
pronuncia, etc. El escucha aprende a decir: eso es un nombre, esa es
una palabra ritual, esa es una palabra de lugar, aunque el vocablo mis-
mo sea todavía vago. De la misma manera la sintaxis emerge al princi-
pio confusa, de modo que uno meramente sabe que eso era el objeto,
que eso era un juicio atributivo, y las frases oídas adquieren forma si
bien los significados exactos pueden permanecer oscuros. Mientras
tanto, el investigador consigue ahorrarse gran parte de inconvenientes
al aprender, por ejemplo, todos los nombres personales de la comuni-
dad, si los nombres se usan frecuentemente, y también todos los nom-
bres de lugar más comunes. En el tipo de conversación que él desea
escuchar, los nombres constituyen un considerable porcentaje del vo-
cabulario, en particular donde los nombres son palabras de uso general
o son compuestos de vocablos comunes, y el oyente se siente perdido
si ellos no son identificados inmediatamente. Un temprano conoci-
miento de las interrelaciones de tantas personas como sea posible, de
los matrimonios existentes, de la fidelidad de los clanes, de las asocia-
ciones habituales, servirá también para tornar más inteligibles las con-
versaciones comunes oídas. Muy a menudo cuando el investigador
piensa desesperadamente que aunque él conoce las palabras empleadas
y la sintaxis correspondiente, no puede comprender una palabra de lo
que se dice, no se trata en el caso de ignorancia de la lengua sino de los
nombres y relaciones, de lo que significa en el contexto que “entonces
A partió hacia el norte” o que “aquellos que habían cazado con él dije-
ron” o “todos aquellos de la otra mitad”. Se llega rápidamente a la
situación en que uno confiesa: “Yo no puedo seguir una conversación
si no sé cuál es el tema”, no advirtiendo que captar el contenido es sólo
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en parte una tarea lingüística. Si uno ingresa en un grupo justo cuando
alguien expresa: “y él no había pagado el cerdo que el hermano de su
madre le había acabado de dar a su esposa para alimentarse”, y se
comprende que hay un altercado en gestación sobre una mujer en cuyo
beneficio fue pagado un cerdo, y que la propiedad de éste se halla
cuestionada por cierto, se tiene alguna posibilidad de seguir la conver-
sación. Si no se logra esto, uno se siente desalentado y decide según el
propio temperamento, que nunca descubrirá el sentido de esas enreve-
sadas cláusulas, que se trata de una lengua ininteligible o que se es un
tonto incapaz de aprender nada.

El aprendizaje a medias es también una manera de ahorrar tiempo
que puede ser aplicada a los vocabularios que deben ser empleados
para propósitos de reconocimiento. Se consigue aprender el inglés que
corresponde a la palabra nativa pero no lo opuesto, y este tipo de
aprendizaje salva una gran cantidad de inconvenientes. El aprendizaje
temporario o el atiborramiento, como el de los nombres de extranjeros
que se incluirán en una ceremonia o de los artículos de comercio en un
trueque que se observará sólo una vez o de los nombres de las ofrendas
que se emplearán dentro del próximo medio día, pueden también ser
utilizados para facilitar el entendimiento. Es provechoso poseer un
amplio número de vocabularios clasificados que pueden ser “actualiza-
dos” justo antes de una ceremonia.

La mayoría de las culturas proporcionan también un variado
conjunto de claves no lingüísticas que representan tipos de conversa-
ción, como el tono de la voz, las expresiones del rostro, los modos de
risa o de restricciones, frases hechas que muestran que un asunto serio
se está discutiendo o que una chanza no admitida tiene lugar. Si esa
cultura prohíbe la obscenidad en presencia de una hermana del hombre,
cuando se formula una observación que tiene dos posibles sentidos,
uno de los cuales es obsceno, una mirada alrededor del grupo para
verificar si hay alguna hermana presente puede proporcionar la clave.
Similarmente, en Manus, un conocimiento de los grados de parentesco
de los que hablan puede revelar si una áspera observación fue una
broma o el comienzo de recriminaciones; el conocimiento de las castas
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de dos interlocutores en Balí aclarará el empleo apenas oído del pro-
nombre familiar de la segunda persona que un hombre de la casta más
elevada habitualmente utiliza cuando se dirige a un individuo de la
casta más baja, pero que dos hombres de la casta inferior, que no son
íntimos, emplearán sólo entre sí cuando estén enojados. Es esto, yo
pienso, un juicio seguro de que de dos individuos, uno con íntimo
conocimiento de la escena local, las interrelaciones formales y casuales
entre los individuos, los acontecimientos recientes de interés, y no
obstante un indiferente conocimiento de la lengua, el otro con un fino
dominio analítico del idioma y un vocabulario general mucho más
amplio, pero con un conocimiento más superficial de la escena local, el
primero entenderá mucho más en una conversación común. Entender el
lenguaje de modo que los resultados de esa comprensión se conviertan
en datos útiles encierra mucho más que la virtuosidad lingüística, y ello
puede ser alcanzado con un grado inferior de destreza lingüística que la
que el lingüista profesional, que trata con registros escritos de textos
narrativos, creería posible.

Un intérprete de viejo estilo puede muy bien ser empleado con
ventaja en muchos casos después que el investigador ha logrado un
regular dominio del idioma. Si las preguntas son formuladas a través
de un intérprete el investigador tiene la posibilidad de escuchar la pre-
gunta y la respuesta, y tiempo para registrar a la vez su pregunta y su
respuesta dadas durante el proceso de la interpretación. Muchas difi-
cultades de sinceridad o restricción que podrían ocurrir en una res-
puesta directa dada a la pregunta directa del investigador, se
desvanecerán a medida que el informante explique discursiva e ínti-
mamente al intérprete, olvidadizo como él es en general, de que su
contestación es entendida por el investigador. Si uno trata directamente
con el informante, no hay tiempo para registrar la pregunta formulada,
y así el estimulo, que es tan importante como la respuesta, queda fuera
del registro; pocas veces existe ocasión para registrar la respuesta
completa. El registro tiende a falsificar todo el procedimiento al incluir
la pregunta con la contestación registrada como para que la nota resulte
inteligible. Así una conversación que en realidad fue:
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Pregunta: ¿Por qué no fue usted al frente de la casa?
Respuesta: La madre de mi esposa,

será necesariamente reducida en la nota tomada a algo como esto:
“A dijo que él no fue al frente de la casa porque la madre de su

esposa estaba allí”, dando escasa o ninguna clave con respecto de que
parte de esta información era voluntaria. Aunque expedientes tales
como: A dijo, etc., pueden ser usados, el registro no será nunca literal,
según resultaría con el tiempo dado por la interpretación. Además, al
emplear un intérprete cuando no es necesario para la verdadera inter-
pretación, tanto el intérprete como el informante se convierten en tema
para el registro. El intérprete embellece la pregunta simple con ilustra-
ciones y opiniones, expresa asombro, admiración, desprecio por la
conducta referida en las respuestas del informante, promueve nuevas
interrogaciones para posterior elucidación que revelan su propia per-
plejidad e ignorancia- éstas son especialmente significativas en la in-
terpretación sobre las oposiciones del sexo, la edad y la clase- y todo
ello es ventaja para el etnólogo. La combinación de tales conversacio-
nes registradas y un cuidadoso registro literal de las ilustraciones que
surgen espontáneamente de los labios del intérprete cuando él ayuda a
traducir un texto proporciona valioso material sobre la personalidad del
intérprete, o como él puede más exactamente ser llamado, informante
lingüístico.

En conclusión, estará bien establecer algunas de las cosas que no
están implicadas en la frase “usar la lengua nativa”. (Al hacer esta lista
no deseo arrojar sombras sobre ningún investigador que haya afirmado
que él es capaz de realizar algunas de estas cosas, sino sólo subrayar el
hecho de que de un investigador que no puede hacerlas, es posible
decir aún que utiliza el lenguaje nativo). Usar el lenguaje nativo no
significa:

1. Que el investigador espere hablarlo tan bien que él reemplazará
con éste a la lengua franca o al idioma europeo que es su lenguaje de
contacto, aun si él y su informante momentáneo hablan el lenguaje de
contacto fluidamente.
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2. Que él no necesitará ayuda continua en la traducción de la ma-
yoría de los tipos de textos con la exclusión de la narrativa simple. Los
textos sobre encantamientos mágicos, canciones, discursos, fragmentos
de diálogos provenientes de piezas dramáticas, descripciones de ritos,
registros literales de conversaciones, todo ello contendrá muchas pala-
bras que tendrán que ser elucidadas ora en la lengua de contacto ora
por informantes especialmente adiestrados que han aprendido a para-
frasear su propio idioma de una manera que resulta inteligible para el
investigador.

3. Que él no necesitará ayuda en la composición de conjuntos
significativos de instrucciones ya sean éstas, por ejemplo, instruir a un
paciente nativo en el uso de una medicina, impartir sugestiones para un
test cualquiera, dar ideas para adoptar posiciones en las fotografías en
que intervienen grupos humanos. Empero, tales instrucciones, una vez
apropiadamente formuladas, pueden ser memorizadas.

4. Que él no puede necesitar ayuda de los nativos que están fami-
liarizados con sus errores de pronunciación y sintaxis al efectuar con-
tactos iniciales con extranjeros.

5. Que si él puede enseñar a un nativo inteligente y alfabetizado a
registrar textos literales, particularmente durante las conversaciones de
grupos, tales registros no serán superiores a los suyos propios, excepto
en circunstancias en que él desee captar modalidades que aun el nativo
más adiestrado, profundamente conocedor de las formas corrientes,
tenderá a simplificar en el curso del registro.
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3

SOBRE EL CONCEPTO DE RELACIÓN RITUAL
EN LA CULTURA

La antropología es una ciencia joven y sus materiales son tan ri-
cos y variados que el estudio de casi cada cultura sugiere al investiga-
dor nuevos enfoques frente al contenido, enfoques que a menudo no
son inmediatamente aplicables a otras culturas. Aunque eventualmente
cada aproximación, cada método de análisis que ha comprobado su
eficacia en el estudio de una cultura particular, debe ser sistematizado
de modo que adquiera el significado de control cultural, y la ausencia
de un tipo especial de relación entre los fenómenos culturales debe ser
integrado con la presencia de esta relación en otra parte, el hecho de
que esta sistematización no sea todavía alcanzable no tiene por qué
desalentarnos en el empleo tan completo como sea posible de las pecu-
liares ventajas que proporcionan las culturas dadas. La de Balí es una
cultura extremadamente rica, rica en formas simbólicas que pueden ser
estudiadas con respecto del tipo de personalidad que ellas expresan por
un lado, y que ayudan a crear, por otro.

Ciertas formas de trance en Balí ilustran particularmente bien uno
de estos especiales enfoques para el análisis de las formas culturales:
tal la idea de “relación ritual” (“plot”) en su origen bosquejada por
Freud, en términos casi alegóricos, y más tarde reducida a términos
más coherentes con la diversidad cultural por Róheim. Este enfoque
sugiere una relación estrecha y ejemplificada entre un tipo de expe-
riencia en la primera infancia, que es generalizada para una cultura
dada, y las formas rituales u otras simbólicas halladas en la misma
cultura. Esta concepción se manifiesta excepcionalmente apta en algu-
nos casos; no sabemos aún si es aplicable a todas las culturas y es ne-
cesario tomar precauciones hasta en su aplicación al análisis de una
cultura dada.
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Balí comparte con muchas otras regiones del mundo el énfasis
sobre los estados de trance, como expediente por medio del cual la
voluntad de seres extra naturales, muertos y dioses se comunica, a
través de personas poseídas, con seres humanos. En muchas de sus
variantes, el trance en Balí no difiere en ninguno de sus rasgos impor-
tantes del trance en otros lugares de Oceanía ni en otras zonas del
mundo. Es posible distinguir varios tipos de trance en Balí, desde el
simple y espontáneo, según el cual una persona común, no santificada
ni institucionalizada entra en una especie de éxtasis y formula comen-
tarios generales, que pueden ser aceptados o no en cuanto a su impor-
tancia sobrenatural, por adivinos oficiales y oráculos que juegan un
papel decisivo en la adopción de ligeras sugerencias con respecto a los
cambios, el tránsito a nuevas formas de ritual, la construcción de otros
templos, el nombramiento de más dignatarios religiosos, etc., según es
permitido dentro de la rígida y estática estructura de la sociedad balí.
Hay otra importante variedad de trance, en la cual los actores, llamados
sangijangs, entran en estados precedidos y seguidos por breves y pro-
fundos trances durante los cuales, dentro de una condición que parece
análoga al sonambulismo inducido por hipnosis, ellos realizan una
variedad de danzas estereotipadas y representaciones dramáticas. Aun-
que los detalles de las formas del sangijang reflejan importantes as-
pectos de la cultura balí, ellas en la apariencia no dependen
necesariamente de ninguna experiencia traumática particular de la
infancia, y serían posibles, según se presume, a todo niño que hubiera
sido expuesto al impacto general de la cultura balí. Por exponer quiero
decir lo que los chinos y europeos que viven en regiones malayas a
veces manifiestan en la peculiar forma de una locura conocida como
amok, que es característica de esa zona del mundo. La proporción de
individuos capaces de alcanzar estos especiales estados, si bien en alto
grado dependiente de normas locales (por ejemplo, en la guardería de
una gran ciudad casi cada niña ha estado en trance en alguna época
durante su niñez o en su adolescencia; en otra aldea fracasaron las
investigaciones realizadas durante más de dos meses para hallar una
sola niña adecuada que lograra alcanzar el trance cuando se le sumi-
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nistraron los estímulos acostumbrados), no parece diferir radicalmente
de tal distribución en otras regiones donde el éxtasis ha sido oficializa-
do.

Hay, sin embargo, una forma de trance en Balí que presenta una
estrecha relación con un tipo definido de experiencia de la niñez en la
relación madrehijo que es característica de la cultura balí: esta es la
llamada “danza del puñal”, que típicamente comienza por una repre-
sentación total o parcial del relato del Tjalonarang. Cuidadosos regis-
tros, en fotografías sin movimiento, cine e informes verbales se han
recogido para mostrar esta relación básica entre madre e hijo en la cual
la madre sobreexcita al pequeño con escenas de celo y coquetería,
toma niños ajenos y los amamanta para despertar su envidia, coloca a
los infantes sobre la cabeza de su propio hijo, estimula a su niño se-
xualmente y no le ofrece ninguna simpatía emocional en retorno. La
madre acosa al niño y “flirtea” con él hasta que le produce un estado de
delicia histérica o de violento llanto, y entonces desentendiéndose de la
situación creada ella se vuelve casualmente a otra cosa. En la época en
que el niño balí llega a los tres o cuatro años, aprende a no responder a
esta situación unilateral; a su vez, se retira más y más dentro de sí
mismo, y se constituye así la base para el tipo aislado de personalidad
que es típica de Balí y que rehusa entrar en estrecha relación con al-
guien, confiando, en cambio, en el ritual y en el arte como medio de
expresión emocional.

En esta particular forma de trance, que representa esta experiencia
de la niñez, el prefacio de tal estado es una función teatral fundada en
la historia de la bruja que envía la peste a la tierra. Ella es atacada sin
éxito por un emisario del rey del país, que entonces es transformado en
dragón (barong)- una doble máscara que representa a un guardia so-
brenatural potente contra la enfermedad- el que acompañado por una
cohorte de súbditos humanos armados con dagas, ataca a la bruja en su
forma sobrenatural enmascarada. La hechicera no pelea contra sus
atacantes. Ella simplemente los mira y éstos caen al suelo para levan-
tarse a atacar de nuevo cuando ella desvía sus ojos de ellos. La atacan
en un combate cuerpo a cuerpo, e indiferente, lánguida y extraña- co-
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mo la madre que ha excitado a su niño hasta llevarlo al paroxismo- ella
vacila hacia atrás y adelante, sin ser herida por sus golpes, y ellos caen
en profundo trance para ser revividos en un estado sonambúlico por el
dragón. Luego, frenéticamente, toman sus puñales que fueron impo-
tentes ante la hechicera, contra sus propios pechos, presionando las
puntas del arma en las áreas de la piel donde el dolor ha de ser más
intolerable. Al fin, caen en tierra y entran de nuevo en un estado de
trance flexible o rígido del cual ellos deben ser ceremoniosamente
liberados con agua bendita e incienso.

La correspondencia de la “relación ritual” entre la experiencia de
la infancia y la forma especial de trance es muy estrecha y es apoyada
por una variedad de materiales. Pero en la evaluación de la importancia
teorética del concepto de tales correspondencias de la relación ritual es
necesario tener presente la probabilidad de que: 1) las experiencias
traumáticas generales pueden ocurrir en una cultura carente de tal ex-
presión ritual exacta o artística, y 2) que las formas rituales, origina-
riamente desarrolladas o secundariamente alteradas para coincidir con
la experiencia especial de la infancia culturalmente generalizada, puede
ser adaptada y utilizada por pueblos cuyas culturas no proporcionan
tales experiencias de la niñez. A fin de establecer no el origen del ritual
en la experiencia de la infancia, sino el mero hecho de la armonía con-
temporánea entre la experiencia de la niñez y la forma ritual, es indis-
pensable poseer el material completo en ambos aspectos: las
experiencias típicas de la niñez en el ritual en cuestión. No hay, hasta
el presente, evidencia que muestre que una puede ser inferida de la
otra. Nuestro material sugiere fuertemente que tales correspondencias
como en efecto existen pueden ser mucho mejor estudiadas por méto-
dos que registran posturas y gestos, por ejemplo, documentos fotográ-
ficos y cinematográficos y también productos del arte nativo.
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4

LA SEPARACIÓN PSICOLÓGICA: EN LA
INFANCIA Y EN LA ADOLESCENCIA

Las comparaciones culturales opuestas sugieren que puede ser útil
describir, en una forma apropiada para el aprovechamiento por los
estudiantes de psicodinámica, modelos de separación psicológica en un
número de culturas dispares, y la conducta manifestada durante la
niñez y la adolescencia, a fin de explorar la posibilidad de lograr des-
cubrir las interrelaciones en estas secuencias culturalmente determina-
das.

El estudio de las sociedades primitivas homogéneas nos presenta
ejemplo de tales secuencias en una forma diferente de la que ellas son
experimentadas en la vida de pacientes individuales dentro de una
comunidad heterogénea rápidamente cambiante como la de los Estados
Unidos. Donde la gente vive en pequeñas comunidades, unidas estre-
chamente por los vínculos del parentesco y el matrimonio, la versión
individual de la experiencia familiar está sujeta a una continua reinter-
pretación; es borrosa; debilitada o intensificada en términos de la expe-
riencia de otros miembros comparables del grupo. La distinción entre
la rivalidad de parentesco según es experimentada por los niños con
parientes y por niños que carecen de ellos no presenta la misma clase
de contraste como sucede en nuestra cultura; primos y aun vecinos sin
parentesco, proporcionan modelos al efecto frente a quienes una buena
parte de la conducta de parentesco culturalmente esperada puede sub-
sistir. La situación del niño recién destetado, cuya madre espera familia
y la del recién destetado cuya madre no la espera, está mucho más
ligada, porque habrá un estilo de conducta ante un niño de esa edad
manifestada por los verdaderos padres y por todos los subrogantes de
los padres en el grupo. De la misma manera, aunque el infante ocasio-
nal puede haber sido sometido a alguna forma particularmente drástica
de destete, tal como la guirnalda de cabello humano sobre el pezón,
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usado por algunas madres de Iatmul, la posibilidad de destete está
implicada en la manera en que cada madre maneja a su propio hijo y
otras los sobreexcitan mediante la reprensión mortificante que se da al
niño que aún busca el pecho, en un tono de voz dentro del cual se men-
ciona la palabra “destetar”, y con referencia al cabello según ocurre en
otros contextos. Así cada nativo de Iatmul experimenta, en cierto gra-
do, de alguna manera, alguna vez en su vida, el destete con una guir-
nalda de cabello, que es la verdadera y concreta experiencia de destete
de sólo algunos infantes de esa región. Cuando en una cultura hetero-
génea como la nuestra, encontramos niños que han sufrido el hecho
histórico de que sus madres abandonaron prácticas aceptadas, dejaron
de lado algo que beneficiaba a otro niño, en una sociedad homogénea
estamos más expuestos a descubrir la aceptación por el infante de que
él ha experimentado el efecto de conductas que en realidad no ha sufri-
do. De modo que mientras la fantasía de un niño alimentado artificial-
mente después de haber sido nutrido mediante el pecho, podría tener
que ser considerada entre nosotros como conservando especial signifi-
cado en la interpretación psicodinámica de un paciente particular, en
las sociedades primitivas, tales como aquellas de las que hablo, esas
fantasías pueden ser referidas al contexto cultural omnicomprensivo y
penetrante dentro del cual a la gravitación o no gravitación de cada
detalle preciso hay que concederle un sentido de tipo diferente. (Aun
en nuestra propia sociedad heterogénea podemos argüir que cada niño-
hasta los pocos que realmente toman el pecho y nunca les sirvieron un
biberón- tiene experiencia de la alimentación artificial, cuando más
tarde observa el procedimiento en los demás infantes o lo comprueba
en el juego de las muñecas, y reacciona ante figuras del lenguaje y
matices de la voz basados en la amplia práctica del biberón).

Así, en lo siguiente la pauta del destete para una serie de socieda-
des del Mar del Sur, será útil para enfocar la atención sobre la secuen-
cia de acontecimientos en los que se desechan tales preguntas como
“¿Qué sucede si la madre no está encinta?” o “¿Qué ocurre si el niño es
el más pequeño?” como requiriendo un nivel de análisis más fino que
el que es exigido por esta discusión preliminar. Si la secuencia es con-



44

siderada como central, sería posible para los estudiantes de psicopato-
logía invocar bien casos individuales, o grupos de casos, que muestran
el mismo orden de interrelación como el que se encuentra en estas
conductas culturales ejemplificadas.

El niño de Samoa era amamantado por su madre; si su leche re-
sultaba inadecuada se buscaba una nodriza especial que era remunera-
da por sus servicios. De este modo el niño es alimentado por sólo una
mujer, y duerme con la mujer- usualmente la madre- que lo nutre.
Desde unos días después del nacimiento fue alimentado con jugo de
caña de azúcar, leche de coco y papaya premasticada, servida en el
dedo de la madre o mediante un trozo de corteza de tapa. Alimentos
sustitutivos están disponibles si la madre y el niño son separados, pero
no se reemplaza el pecho. Los habitantes de Samoa viven en amplias
viviendas; todas las mujeres y las niñas cuidan del pequeño. Hay por lo
general una niña, una hermana mayor o una prima o parienta de cinco a
seis años, que atiende al niño la mayor parte del tiempo y se lo lleva a
la madre cuando tiene hambre. El infante duerme con la madre en tanto
es amamantado y no es destetado hasta los dos o tres años, a menos
que su madre esté de nuevo encinta. El destete final, que sigue a un
largo período en que más y más alimento reemplaza al pecho, y el niño
ha visto menos y menos a su madre y más a su nodriza, se realiza re-
pentinamente. La madre derrama jugo de limón sobre su pecho y el
niño va a dormir con otra mujer, generalmente una anciana, la abuela o
tía abuela. En el momento del verdadero destete, pues, un vínculo que
ha venido haciéndose menos denso a través del tiempo, se corta de
golpe, la nodriza del infante y las abuelas, ya partes muy importantes
en la vida del pequeño, asumen un papel más significativo. El lazo con
la madre ha sido específico, concreto y placentero, incrustado en una
variedad de conexiones frente a mujeres de toda edad, todas las cuales
han socorrido al niño ya cuando resbaló o bien cuando se hirió, aunque
ninguna de ellas lo ha disciplinado, pues la práctica es simplemente
castigar a la nodriza si ella permite llorar al niño a su cargo o molestar
a los mayores, defecar en cualquier lugar o hacer travesuras. A partir
del momento del destete la relación del niño con su madre es aún más
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superficial; él pasa mucho tiempo con la nodriza, y a menudo ésta lo
lleva consigo después que puede caminar porque le ahorra problemas.
Finalmente, a los cuatro o cinco años, sigue estrechamente detrás de las
niñas apenas un poco mayores que él, cada una de las cuales conduce
un infante a horcajadas, o a remolque. El niño sabe que la amenaza de
gritar puede atraer la atención de la niñera, y así durante el fin de la
primera infancia se convierte en un pequeño tirano. Después, si se trata
de un varón, pasará por un período de alguna responsabilidad para su
edad, usualmente no como un pequeño igual a aquel que fuera confia-
do a una niñera, y que a su vez experimenta las reprimendas, mojico-
nes y reproches que él hizo estallar en la cabeza de su propia nodriza.
Al mismo tiempo comenzará- junto con otros chicos de su edad- a
ayudar en las actividades de muchachos mayores. En esto ellos son
sólo tolerados en tanto permanecen tranquilos y se muestran serviciales
y empiezan a cooperar tornándose útiles a los mayores. Se constituyen
en pandilla del vecindario, y cuando no participan en la tarea de los
muchachos mayores que ellos, promueven una especie de lucha de
guerrilla contra las niñas de la misma edad.

Una segunda separación tiene lugar mientras tanto entre el pe-
queño y sus “hermanas” mayores (todas las niñas son clasificadas
como sus hermanas dentro de la amplia vivienda a medida que el tabú
entre la hermana y el hermano entra en vigor), a instancias siempre del
niño menor. La niña mayor habla cariñosamente de su tei, pariente
menor, pero de modo gradual el niño menor se “avergüenza” y el tabú,
que significa que hermano y hermana evitan todo contacto entre ellos
hasta una edad posterior- no conversando nunca juntos excepto muy
formalmente en ocasiones ceremoniales, no participando tampoco
juntos en un grupo donde hay bromas y risas- comienza a regir. Así la
niñez, como el período que sigue a la lactancia, es finalmente inaugu-
rada por la madre cortando el hilo nutricio de su pecho que ha venido
tornándose cada vez más débil, y termina en que el niño poco a poco
rompe los vínculos con su hermana mayor, su niñera, la que reemplazó
el cuidado de la madre. Durante los próximos años, hasta la pubertad,
vivirá como un miembro de la banda de pequeños muchachos que
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tendrá pocos contactos con las niñas, alimentado y cuidado por las
personas mayores de su casa y bajo sus órdenes, separado por el tabú-
que afecta a hermanos y hermanas-, de todas las niñas de su propia
generación dentro de su vivienda.

En la adolescencia, su primera experiencia sexual será- en casi
cada caso- con una niña mayor y resultará ejemplificada sobre los
múltiples amoríos que ha atisbado en su infancia cuando los niños
emplean una gran parte de su tiempo espiando a los amantes. A través
de una serie de episodios sexuales menores e intrascendentes poco a
poco seleccionará- y será seleccionado a su turno- alguna chica parti-
cular con quien una unión más permanente se establecerá, e ideal y
comúnmente esa joven provendrá de un estrato social aceptable para su
propia familia, de modo que si se produce el embarazo el matrimonio
puede ser celebrado. El embarazo así resultante es considerado en
Samoa como signo de que los integrantes de la pareja son uno digno
del otro. Después del matrimonio, aunque el divorcio es fácil, hay un
alto grado de fidelidad, que refleja sólo ligeramente la manifiesta pro-
miscuidad del período adolescente, como si el muchacho y la chica
descubriesen de nuevo la tenue pero específica y placentera relación
originariamente experimentada en el seno materno, tan ligera y sin
embargo tan claramente distinguida de la masa de otras cálidas y difu-
sas relaciones que el niño experimenta en los contactos con todas las
mujeres de la casa.

Las preguntas cruciales y teoréticas parecerían aquí referirse a la
relación entre la capacidad para un matrimonio estable y feliz y la
doble separación, primero por la madre del niño, y luego por el niño de
la nodriza, en la que puede ser que ese distanciamiento iniciado por el
niño resulte, por lo menos parcialmente, una respuesta frente a algún
rechazo sufrido en el destete iniciado por la madre, que deja al niño
libre para constituir vínculos sexuales, viables y sólidos más tarde,
sobre la base de experiencias adolescentes.

Entre los montañeses de Arapesh, toda la cuestión del destete está
ligada con los requerimientos hechos a ambos padres para proteger al
niño que crece de la participación en la sexualidad de los progenitores.
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No sólo se espera que el padre se abstenga del trato carnal con la ma-
dre del niño, sino que si tiene otra esposa, adopta igual conducta con
ésta, y que duerma continentemente junto a la madre del niño recién
nacido. Sólo después que la menstruación se ha restablecido y el niño
adquiere vigor y camina, este tabú comienza a disminuir. El adecuado
mantenimiento del tabú significa la postergación de otro embarazo
hasta que el niño tenga cerca de dos años, y preferiblemente más, y el
destete se produce gradualmente. Durante el período de lactancia, si el
niño es dejado por su madre, es amamantado por otra mujer, pero a
causa del muy escaso tamaño de las aldeas de Arapesh, tal ama de
leche puede no existir. El niño suele quedar expuesto durante largas
horas sin cuidado de niñera y ocasionalmente, sin alimento, de modo
que el temor de la privación de alimento se mezcla con la misma situa-
ción alimenticia. Todo el cuidado y la alimentación es conducida con
mucho placer y dulzura por la madre, y la privación es a pesar del
deseo de la madre, debida a ciertas exigencias de las muy severas con-
diciones de subsistencia. Cuando el niño, cuyos padres han observado
conveniente cuidado de él evitando el embarazo, alcanza los dos o tres
años, es poco a poco alejado del pecho por la madre y otras mujeres
que le dicen en broma y alegremente: “Tú has tomado ya bastante
leche. Mira, me estoy consumiendo alimentándote. Y tú eres demasia-
do pesado para llevarte por todas partes. Come esta raíz y apacigua tus
gemidos”. Este destete gradual en el que más alimento reemplaza a la
leche, se produce al introducir la madre con disimulo pequeños boca-
dos en la boca del pequeño, cuando sus labios abandonan el pecho por
un momento, y es el procedimiento ideal en Arapesh para conseguirlo.
Si la madre resulta embarazada, de modo que el niño debe ser desteta-
do por esa causa, el método de destete es muy diferente. Es realizado
áspera y abruptamente derramando barro sobre los pezones, que la
madre pretende que es excremento, ante lo cual simula disgusto. Estos
dos métodos son tan diferentes que resultan probablemente reflejados
en la conducta individual de los niños. Yo tuve sólo una oportunidad
de estudiar dos niños semejantes y fue desde luego imposible estimar
cuánto énfasis podía colocarse sobre el destete y cuánto sobre el com-
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portamiento general de los padres que se sentían responsables de toda
la situación. Sea la que fuere la verdadera conducta, los nativos de
Arapesh concuerdan en que los buenos padres favorecen el crecimiento
del niño por encima de su propia actividad sexual, y que el resultado
del interés agresivo y activo en la sexualidad es desagradable y depri-
mente. Los niños pasan de la infancia a la niñez destetada y de la pri-
mera niñez a la adolescencia muy imperceptiblemente, apegados a los
viejos parientes, todos los cuales son considerados como amistosos y
benévolos. No hay ejemplo de relación por tabúes familiares, ningún
grupo, ninguna oposición entre los sexos. Ambos sexos declaran tabú
ciertos alimentos cuando ellos se aproximan a la pubertad para prote-
ger sus funciones reproductoras. Los muchachos menores aprenden de
los mayores cómo hacer manar sangre de sus penes para facilitar su
crecimiento, y las niñas menores ante la primera menstruación apren-
den también cómo introducir en sus vulvas o sacar fuera de ellas plan-
tas urticantes que favorecen asimismo su crecimiento. Las niñas son
prometidas antes de la pubertad y van a vivir con las familias de sus
futuros maridos que idealmente son varios años mayores. La nueva y
pequeña esposa es alimentada por su futuro marido y sus parientes
varones, hasta que, después que ella y él han madurado el matrimonio
se consuma tranquilamente sin que se fije la verdadera fecha para ello.
La gradación del procedimiento del destete se refleja en el proceso de
absorción dentro del vínculo matrimonial, con el alimento que se da y
acompaña el lento abandono del pecho y también la lenta aceptación de
la sexualidad marital, que es valuada directamente como es, suave,
tranquila y doméstica. Existe un temor permanente de la muerte como
resultado de los contactos sexuales con mujeres de otros lugares, en
particular con mujeres del interior de la isla, que son consideradas más
fuertes, positivamente sexuadas. El tipo de relación padre-hijo en la
que la crianza y la alimentación con prescindencia del sexo de los
progenitores es subrayada durante la infancia cuando el padre asume
casi tanta parte como la madre en el cuidado del niño, se repite en el
modelo marital en el que el adolescente ayuda a madurar a su esposa y
ejercita autoridad sobre ella en virtud de haber “hecho su cuerpo”.
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Luego, juntos construyen el cuerpo del niño mediante repetidos actos
de copulación que son considerados como “trabajo”, opuestos claro
está a la cópula antes de que ocurra la gestación.

Entre los nativos de Iatmul, en Nueva Guinea, el niño duerme con
su madre en una pequeña cama de corteza, que es empujada dentro de
un cuarto pequeño a prueba de mosquitos donde descansa la madre. Al
padre le disgustan las excreciones del infante y evita el camastro de la
madre en tanto el niño duerme en él. Así cierta rivalidad se establece
entre el padre y el hijo. Esta situación se intensifica de nuevo más
tarde, cuando el padre, que retoma un activo interés por su esposa
puede tratar de que ella lo acompañe al jardín- lo que implica la inclu-
sión de actividades sexuales en ese lugar- de modo que ella abandona a
su niño, que ya camina, pero a quien todavía amamanta. El niño es
tratado como una individualidad fuerte y voluntariosa y se le obliga a
exigir el alimento antes que la madre se lo dé. El destete tiene un as-
pecto repetitivo y de burla en el que la madre logra su propósito po-
niendo una guirnalda de cabello alrededor del pecho, y luego, después
de un intervalo de veinticuatro horas, se la quita para repetir la opera-
ción posteriormente una vez más o quizá muchas veces. Este destete
acontece después que el niño ha aprendido a caminar y pararse por sí
mismo y a confiar en la comida como su verdadero alimento. El niño
casi destetado o que acaba de serlo es totalmente independiente y vaga
por la vecindad de la casa, o bien es conducido por las niñeras de am-
bos sexos como parte del grupo de juego de los niños. Luego, cuando
la madre tiene otro niño, o a veces lo tiene otra mujer que hace de
madre- la coesposa del padre, la esposa del hermano del padre, etc.-, el
niño, que ha alcanzado tal independencia de movimiento, retorna es-
pontáneamente de nuevo a formar parte de la constelación familiar,
atraído por interés y en rivalidad frente al recién nacido. Esta rivalidad
con la madre, a causa del recién nacido, parece estar relacionada con la
manera en que aquella ha colocado siempre el niño frente a sí misma y
lo ha tratado como individualidad fuerte e independiente desde el na-
cimiento, y con la manera en que el niño ha sido enseñado para exigir
el alimento de la madre como de un adversario de igual fortaleza frente
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al cual ella cede prontamente. Este retorno al ámbito del hogar se repe-
tirá por segunda vez si otro bebé nace cuando el niño tiene cinco o seis
años, después de lo cual tanto los niños como las niñas se tornan más
independientes; los chicos juegan en tanto las niñas trabajan en grupos.
Los grupos de niños que juegan, en los cuales es representada la vida
adulta, se forman con niños y niñas mayores, donde las niñas ejercen la
parte activa y desafiante, y la primera experiencia sexual del muchacho
se cumple como adolescente con una chica experimentada de dieciséis
o diecisiete años. Su desafío provocador deviene el modelo para iniciar
las experiencias sexuales posteriores cuando una mujer despierta el
deseo de un hombre cuestionando verbalmente su masculinidad. Du-
rante este íntegro período los muchachos menores observan a los hom-
bres formados en limitados contextos domésticos y a veces en
representaciones que encierran una elaborada exhibición teatral, en
donde las mujeres y los niños constituyen el auditorio. Con motivo de
la iniciación los muchachos son introducidos en el grupo de los hom-
bres, se les permite entrar en la casa de éstos, la que es considerada
como una matriz, y ceremonialmente surgida dentro del culto de los
hombres. Cuando en su condición de adolescentes ellos intentan reu-
nirse con los grupos de mujeres, sintiéndose aún más cómodos allí,
éstas los rechazan, forzándolos, en presencia de todas las mujeres, a
aceptar un papel masculino que es duro y exhibicionista. Esto permite
cotejar la experiencia infantil en la que los pequeños oyen constantes
menciones sobre la homosexualidad, pero son severamente castigados
por los muchachos mayores y los hombres si ellos asumen cualquier
semejanza con un papel pasivo. Así el destete, la aceptación de la ini-
ciación, y la actividad sexual adulta, todo ello tiene el mismo funda-
mento en donde la mujer desempeña la agresividad ante el varón, sobre
el que ésta ha tenido una fuerte influencia en el desarrollo como parte
de su inicial e íntima asociación con ella.

Entre los nativos de Manus, en las Islas del Almirantazgo, halla-
mos otra pauta. Son gente gazmoña; la esposa puede no decirle a su
marido directamente que está encinta, pero, en cambio, se lo contará a
su propia familia. Cuando nace el niño el marido es excluido y ella es
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atendida por la esposa de su hermano. Durante este primer mes des-
pués del parto ella tiene el bebé consigo. Pero entonces ella es devuelta
a su marido y empieza a tomarse un fuerte interés en la criatura. El
niño es mantenido en la casa con la madre hasta que tiene alrededor de
un año, época en que la madre debe regresar a su pesado trabajo, y el
padre, soñoliento durante el día a causa de la pesca nocturna, se hace
cargo de buena parte del cuidado del infante. Ella es la disciplinadora;
él el indulgente que ordena a su esposa alimentar a su hijo. El niño es
nutrido a su requerimiento o el del padre mucho después que ya come
toda clase de alimento, y hasta puede haber empezado a fumar antes de
ser destetado. La alimentación misma es considerada sobre la base de
la comida antes que el pecho, de modo que algo material se interpone
entre la madre y el niño. El período final de la crianza se revela como
aquel en que la madre se muestra totalmente renuente; ella puede ya
estar muy avanzada en otro embarazo, y el niño refuerza sus demandas,
imperativamente, por prepotencia más que por deseo. Ante el naci-
miento del nuevo niño el padre toma a su cargo gran parte del cuidado
de la criatura de las rodillas, y a todo lo largo de la primera infancia,
tanto los niños como las niñas están más apegados a sus padres que a
sus madres, y van con sus padres a muchos lugares a los que sus ma-
dres no pueden concurrir a causa de los complicados tabúes que existen
entre las mujeres y sus parientes varones cercanos. Las niñas pequeñas
son retiradas de esta complaciente vinculación con sus padres por la
creciente edad y sus propios prometidos o los de sus hermanas, cir-
cunstancias que influyen fuertes invalidaciones de los futuros maridos
y parientes políticos varones. La niña pequeña, negada esta anterior
asociación con su padre, vuelve a entrar en un grupo de mujeres donde
ella no restablece las relaciones con la madre, y, el niño se ve más
absorbido en la banda de muchachos adolescentes, que más tarde- en la
época anterior al control gubernamental- devino el núcleo de un grupo
de hombres que a menudo raptaba una mujer del vecindario como
prostituta. En Manus todas las relaciones sexuales entre adolescentes,
muchachos y muchachas, están severamente prohibidas bajo pena de
castigos sobrenaturales, provenientes de los celosos espíritus guardia-
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nes ancestrales. La relación del muchacho con su futura esposa se
halla, además, rodeada de vergüenza porque él deberá su derecho de
acceso a la mujer al pago hecho por un pariente, deuda que tendrá que
cumplir y por la cual habrá de sentirse avergonzado hasta que la haya
amortizado. En su vida posterior sus relaciones con las mujeres tendrán
tres pautas: afecto y ayuda material a sus hermanas, bromas públicas
pornográficas con sus primas con las que no puede casarse, y vergüen-
za e irrespetuosidad hacia su esposa, con quien él tiene relaciones se-
xuales consideradas como excreción, y con cuyos parientes él se halla
continuamente comprometido en exigentes intercambios de propiedad.

En estos cuatro casos del Pacífico sudoccidental, es posible ras-
trear una correspondencia entre el camino en que la relación física del
niño con la madre está ejemplificada durante la crianza y el destete, y
el establecimiento de la relación sexual entre el hombre y la mujer
posteriormente. Así la circunstancia de la crianza y el destete pueden
ser consideradas como el prototipo para las relaciones heterosexuales.
Las sendas tomadas por el varón y la muchacha para llegar a la edad
adulta en verdad difieren en la extensión y el tiempo dentro de los
cuales el varón y la niña deben diferenciarse a sí mismos de la madre.
La adquisición del sentido de la masculinidad o la femineidad es bas-
tante completa en Samoa, de modo que se refleja fuertemente en la
conducta de la infancia y el galanteo es sexual de modo elevado y
especifico. En Arapesh el papel alimenticio paternal asumido por am-
bos sexos confunde la distinción entre el padre y la madre, y también
anula el aspecto específicamente sexual de la relación del marido y de
la esposa. En Iatmul, el énfasis sobre la exigencia imperiosa del niño
frente a la madre es congruente con la posterior y elevada valuación de
esa zona de las relaciones simétricas, afirmativas entre hombres y
mujeres, combinadas con un alto reconocimiento del carácter comple-
mentario de las relaciones sexuales entre hombres y mujeres, que en-
cierra una inversión del papel pero no del modelo de la madre activa
que empuja su pecho dentro de la boca del infante activo, frente a un
varón activo que se relaciona con una muchacha exigente. Entre los
nativos de Manus la separación del vínculo padres-hijo y la relación
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marital, y la preferencia por los lazos entre padre-niño sobre los de
madre-niño se refleja en el bajo valor posteriormente colocado sobre la
sexualidad específica, con los vínculos padres- niño considerados am-
bos como compitiendo entre sí y manteniendo artificialmente juntos
relaciones de matrimonio. El énfasis es puesto sobre las relaciones
recíprocas en las que el alimento, la propiedad y el semen pasan de una
persona a otra.

Al describir este conjunto de regularidades no pretendo alegar en
favor del ejemplo adulto de la conducta, característica de la sociedad,
que ha sido desarrollada como proyección de la experiencia del niño.
Más bien intento demostrar el orden de las interrelaciones que pueden
ser descubiertas entre modelos de aprendizaje de niños y modelos de
adultos de conducta sexual, en los que el tratamiento del niño no sólo
enseña a éste sino que refuerza en el adulto un estilo de intercomunica-
ción humana que penetra todo el modelo cultural. La selección de la
experiencia de destete fue hecha porque ella proporciona un punto
sobre el cual es fácil enfocar la observación no porque al destete se le
dé algún significado crucial en una teoría del saber cultural.
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5

SOBRE LA IMPORTANCIA PARA LA
ANTROPOLOGÍA DEL ENFOQUE GESELL-ILG

DE LA MADURACIÓN

Uno de los problemas periódicos que enfrenta el antropólogo es la
selección a partir de las investigaciones corrientes en nuestra propia
cultura de conceptos que tengan una promesa cultural recíproca, capa-
ces de un grado suficiente de elevada abstracción o de extrapolación,
de modo que sean útiles para aumentar la interpretación de otras cultu-
ras. Cada vez que un ámbito de la investigación es desarrollado por un
científico en nuestra propia sociedad, existe la posibilidad de que un
nuevo instrumento sea proporcionado al antropólogo investigador. Al
permanecer alerta ante tales posibilidades hay dos advertencias que son
dignas de formular. El antropólogo que va a su tarea, bien equipado
con el esquema conceptual más completo que él haya descubierto en
alguna búsqueda psicológica normal puede limitarse a ilustrar ese tema
prestando suma atención al vínculo entre los datos y las hipótesis en
que está interesado, puesto que él carecerá de tiempo o energía para
gastarlos en espera de un enfoque adecuado frente a las nuevas relacio-
nes entre sus datos. Cuando esto ha sido hecho, el resultado será menos
rico, porque mientras puede ser útil tener algunos conocimientos rela-
tivos a las culturas primitivas mediante una hipótesis que fuera cons-
truida para incluir al fin parcialmente, el concepto de cultura, el
hallazgo de tales conocimientos es incomparablemente menos impor-
tante para el progreso de la ciencia que lo que resulta el drenaje de la
última nota del nuevo sentido sugerente de la cultura estudiada. Si
nosotros ordenamos en una secuencia el trabajo realizado sobre pue-
blos primitivos por individuos aislados, ora psicólogos, psiquiatras, ora
antropólogos, con diverso grado de especificidad en la hipótesis que
ellos desean probar, descubrimos una diferencia correlativa entre sus
resultados en la riqueza y sugestión de las nuevas hipótesis que son
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evocadas. Pero mientras existe un real peligro de que algunas de las
recompensas de meses de penoso trabajo sobre el terreno, en condicio-
nes difíciles, pueden perderse si el material es observado demasiado
rigurosamente desde un punto de vista predeterminado, hay también el
riesgo de que sin instrumentos teoréticos el antropólogo investigador
sea incapaz de ver suficientemente y de pensar el sentido de lo que ha
visto.

Al seleccionar el punto de vista del desarrollo, especialmente al-
gunos de los recientes aspectos del enfoque Gesell-Ilg en el estudio de
la maduración, para ser discutido en un contexto antropológico, yo lo
he hecho así porque creo que algunos de los conceptos emergentes de
este enfoque pueden resultar de máxima importancia para el investiga-
dor, en particular el investigador que se preocupa del desarrollo del
niño como el acceso principal al estudio de la cultura, y también al
estudioso teórico que busca términos convenientes para expresar dife-
rencias en el carácter culturalmente determinado de los miembros de
las distintas culturas. Empero, porque yo pienso que este enfoque es
tan importante voy a discutir inicialmente con algún detalle las formas
en que podría ser empleado que llevarían no a una mayor comprensión
sino a lo opuesto. Gesell ha delineado una secuencia en la maduración
y, dejando lugar para las diferencias individuales- diferencias indivi-
duales dentro de las que puede ser en última instancia posible discrimi-
nar tipos de maduración-, él ha localizado puntos nodales en esta
secuencia en puntos cronológicos de la edad definidos, con un más o
menos de dos meses o seis meses o más, sistemáticamente implicados
si no siempre explícitamente establecidos. Esta secuencia ha sido de-
terminada por el minucioso estudio de niños de la clase media de New
Haven y sus alrededores y está basada en un número muy amplio de
registros excesivamente detallados. Si el investigador lleva al terreno la
serie de normas descriptivas que Gesell ha establecido y simplemente
intenta verificar que las mismas normas prevalecieron o no prevalecie-
ron en una cultura primitiva dada, esto sería de valor final relativa-
mente pequeño para la ciencia. Sus condiciones de observación
resultarían infinitamente inferiores a algunas de las situaciones alta-
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mente controladas en las que Gesell ha trabajado; él no podría extender
sus observaciones sobre algo así como el número de años ni con el
mismo amplio apoyo y recursos de instrumentos registradores. La
posibilidad de obtener suficientes casos para tornar sus resultados en
alguna manera comparables sería escasa.

Tampoco abordando el problema desde el otro ángulo es posible
tomar las normas de Gesell como una manera de adjudicar la edad de
los infantes que no es conocida. El investigador llega al lugar para
encontrar algunos niños cuya edad está por encima del punto ante el
cual la exactitud del informe materno puede aceptarse aunque este
punto variará de cinco a seis días en algunas culturas a 210 días o más
amplias unidades de tiempo en otras. Es entonces necesario colocar al
niño que es observado en algún grupo de edad aproximada y el obser-
vador debe apelar a la experiencia clínica pasada de los infantes, com-
binada con tales datos como la aparición del primer diente, en forma de
guía parcial, aumentada siempre que sea posible con otros datos, por
ejemplo, la edad relativa de otros niños, cachorros, acontecimientos
ceremoniales con una expansión temporal conocida o ubicación según
el calendario, etc.

Pero aun cuando las descripciones de Gesell de la conducta ca-
racterística de la edad son tan completas y contienen informes de su
extensión, ellas sólo proporcionarían una aproximación y porque son
establecidas con respecto a un concreto ambiente americano, podrían
fácilmente conducir a error.

Sin embargo, hay otro nivel en el cual los descubrimientos de Ge-
sell-Ilg pueden ser de mayor significación si reconocemos que sus
observaciones nos proporcionan un modelo, una forma básica de pen-
sar sobre la maduración del individuo, en términos de los cuales las
esperanzas y exigencias de cualquier cultura dada pueden ser calibra-
das. Ellos mismos emplean su descripción de la tasa de madurez y
ritmos, aptitudes diferenciales y diferencias individuales en el desarro-
llo como un conjunto de criterios que la cultura, por lo menos una
cultura democrática, debe aceptar. No obstante, para propósitos de
investigación podemos utilizar estas descripciones que, apropiada-
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mente abstraídas de la matriz cultural, nos dan un cuadro del modelo
del crecimiento humano, como medio de estudiar los mecanismos
culturales de desarrollo sin evaluarlos necesariamente. (Tal estudio
debiera conducir a su vez a ulteriores criterios para la evaluación si
hallamos, por ejemplo, que el efecto de pedir a un niño que realice una
tarea demasiado difícil, o el mantenerlo en una demasiado simple,
puede contener suficientes recompensas en la diferenciación de la
personalidad general como para justificada, a pesar de su demostrada
discrepancia con un innato ritmo de crecimiento).

Aunque la progresiva aplicación de este tipo de pensar mostrará
sin duda una serie de problemas más complejos, será suficiente aquí
señalar unas pocas formas principales en las que puede utilizarse. La
doctora Ilg emplea la espiral como el modelo mecánico que proporcio-
na el concepto de crecimiento continuo que sin embargo contiene pen-
dientes hacia arriba y hacia abajo y deja lugar para la inclusión de las
repeticiones de la conducta característica de las etapas previas, como
parte del crecimiento, más que como regresión. Esta es una distinción
muy importante que hay que tener presente, porque el concepto psi-
quiátrico completamente diferente de regresión en el que un individuo
fracasa en conquistar sus problemas de la realidad sobre un nivel de
madurez y así regresa a una técnica anterior de ajuste, es por sí mismo
un concepto útil y con validez cultural recíproca. (Podemos, por ejem-
plo, estudiar la extensión en que las distintas culturas institucionalizan
la regresión: yacer en cama, ser cuidado y alimentado, etc., en el caso
de enfermedad o en varias crisis y rites de passage. Podemos también
con un adecuado bagaje psiquiátrico estudiar los tipos de regresión que
son propios de estructuras de diferente carácter cultural). Pero hay una
importante diferencia entre el fracaso temporario o permanente para el
ajuste y la consecuente regresión y las discontinuidades de crecimiento
normal, por el cual el niño que crece, ora en un segmento de conducta
ora en otro, aprende una nueva actitud sólo temporariamente para lue-
go perder el dominio en otra. Los períodos intermedios, cuando algún
atractivo anterior o destreza parece haber desaparecido y cuando la
conducta característica de una etapa lejana de crecimiento aparece, son
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considerados como el descenso de la espiral, mientras que los precur-
sores de un nuevo período son considerados como el ascenso.

En el proceso de madurez ciertos puntos nodales de consolidación
pueden ser reconocidos, etapas en la secuencia en la que no hay dis-
continuidades extremas manifiestas de modo que el niño parece espe-
cialmente bien equilibrado y capaz de afrontar la vida. Además, este
modelo de la espiral puede ser utilizado para expresar otro fenómeno
que ha sido observado en la clínica de Yale, la recurrencia de ciertos
tipos de compensación como el comer, el leer, etc., en secuencias defi-
nidas. Así la doctora Ilg puede colocar los períodos en los que el ape-
tito de un niño consigue alterarse, y decir: “Si esto no acontece dentro
de los próximos dos o tres meses entonces no ocurrirá por otros dos
años. Alrededor de la edad ‘Y’ puede usted esperar otro período de
cambio potencial, etc”. O aún expresará: “Si el niño no ha mostrado
algún interés por las letras en la edad ‘T’ es probable que durante el
próximo período de prestar atención no aprenda en absoluto a leer; la
lectura no se producirá hasta tal o cual época”. Como las diferencias
individuales son discernibles en la duración e intensidad de los puntos
diferentes interrelacionados sobre esta espiral de crecimiento, es posi-
ble caracterizar los distintos tipos de niños como aquellos que mues-
tran diferentes modelos de repetición secuencial, subrayando más el
tipo de desarrollo que se presenta alrededor de los cuatro, seis y ocho
años, por ejemplo, o cerca de los cinco, siete y nueve años. (Las rela-
ciones exactas y probablemente logarítmicas entre estos énfasis repeti-
tivos en el desarrollo secuencial tienen todavía que ser determinadas.)

Podemos ahora tomar estos tres conceptos: un ritmo de creci-
miento con una definida secuencia de crecimiento que puede ser dis-
torsionada o pasada por alto, pero no apresurada; un concepto de
crecimiento que procede de períodos de consolidación a períodos de
expansión y a nueva consolidación, de modo que diferentes puntos
sobre la espiral tendrán una cualidad distinta (en la aptitud de compen-
sación, en la vulnerabilidad a las presiones externas, accidentes, etc.); y
un concepto de diferencias ejemplificadas individuales expresadas en
énfasis distintos del proceso de crecimiento. Si intentamos aplicar estos
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conceptos a los estudios de la cultura descubrimos que podemos consi-
derar cualquier cultura como si las perspectivas culturales de creci-
miento anticiparan, coincidieran, se detuvieran o fracasaran en
reconocer conjuntamente la pauta de crecimiento innato en forma ge-
neralizada que puede ser atribuida a todas las criaturas humanas. Hay
culturas, como la de Arapesh, en la cual el gatear es desaprobado antes
de aparecer los dientes, o como en Balí, donde un niño no puede sentar
el pie en el suelo- y en consecuencia posee escasa libertad fuera de la
cadera de la niñera- hasta que tiene seis meses y medio. Las culturas
que atan o fajan a sus niños interfieren en la capacidad de la criatura
para realizar cierto tipo de movimiento. En tanto se ha informado que
los estudiosos hallaron que niños de los Balcanes, que han sido fajados,
en pocos días alcanzaron el nivel de movimiento a que otros infantes
habían llegado a través de una serie de etapas, no tenemos aún ninguna
forma de medir el cambio de cualidad que se ha introducido cuando
una actividad es emprendida más tarde de lo que fue orgánicamente
posible. Parece que existiesen todas las posibilidades de que el modelo
fuera alterado y que, mientras los niños en todas las culturas aprenden
a caminar, la forma en que ellos lo logran, en relación con su verdadera
capacidad innata de maduración, puede ser muy significativa como un
factor en la formación de la personalidad. Por ejemplo, el niño de Balí
es alentado para que comience más temprano a caminar, pues el gatear
es culturalmente aborrecido, y la criatura tiene frecuentes experiencias
de sobredilatación y pérdida de equilibrio; y la pérdida de equilibrio es
una preocupación de los nativos de Balí a través de su existencia y
desempeña un papel importante en su rechazo del alcohol, en la deso-
rientación después de un viaje en automóvil, etc. En cada etapa el gra-
do de discrepancia o de exacta correspondencia será registrado como
nivel secundario y devendrá un factor de desarrollo posterior. Así a
través del ciclo de maduración, el modelo cultural es un factor en el
desarrollo cultural de la personalidad total. La maduración rítmica
innata potencial es el segundo.

Si se compara esta hipótesis con la escuela del pensamiento de la
tabula rasa se verá cuánto más complicada y sistemática es. Cada acto
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de aprendizaje habrá acontecido en una de las series de relaciones
definidas en el grado de aptitud del organismo para ese acto, y a partir
de estas relaciones ocurrirán aprendizajes secundarios que pueden ser
finalmente establecidos en tales términos como actitudes hacia el es-
fuerzo, confianza en el medio físico o en la propia destreza, etc. Las
diferencias entre las culturas en las que se busca la disposición para
determinado aprendizaje, las culturas en las que la importancia de un
sector dado del aprendizaje es de tal manera subrayado que el niño es
antes de tiempo arrastrado hacia él, y las culturas en las que se experi-
menta que las aptitudes para el comportamiento se revelan en puntos
socialmente prematuros y así necesitan ser retardados o frenados, son
muy ilustrativas. Una vez que empezamos seriamente a explorar las
culturas desde este punto de vista, podemos encontrar, por ejemplo,
que los aprendizajes que una cultura trasmite más exitosamente son
aquellos que se hallan en mayor armonía con el ritmo del crecimiento
humano, o podemos descubrir que la hipertrofia de ciertas aptitudes o
artes se deben quizás a tal coincidencia de énfasis y oportunidad. A
través de esas interrogaciones es necesario reconocer que tales diferen-
cias pueden ser debidas, por ejemplo, no a la edad en la cual al niño se
le enseña a dibujar, sino a la presencia o ausencia de oportunidades
para ciertas especies de movimientos libres o de precisión en una etapa
anterior a la que el niño sea capaz de dibujar. El método Gesell-Ilg
permite seguir a través del desarrollo de las acentuaciones corporales
especiales o acentuaciones especiales sobre segmentos del cuerpo,
como sobre movimientos del brazo, de las piernas, o la importancia de
la cabeza, cuando éstos aparecen en diferentes etapas en la secuencia
de maduración.

Las diferencias más notables se hallarán entre aquellas criaturas
en las que el aprendizaje es considerado como un problema individual,
donde la apariencia de caminar, conversar, la expresión heterosexual,
etc., es esperada hasta que el individuo despliega su aptitud, y aquellas
criaturas en las que mediante el uso de un calendario, o a través de las
extremas fluctuaciones estacionales, un nuevo paso de desarrollo es
forzado bien sobre un individuo o sobre un grupo con un ligero reco-
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nocimiento de los grados de aptitud. Las ceremonias de iniciación para
adolescentes que incluyen a los niños de ocho años, de hombres espe-
cialmente importantes, y de veinte años que se marcharon a trabajar
antes de ser iniciados, son ejemplos de este orden. Así existen tales
aforismos pediátricos en nuestra sociedad como aquel de que “un in-
fante debe alimentarse por sí mismo a los quince meses”, y que un niño
que pesa siete libras y más debe ser alimentado a intervalos de cuatro
horas- a partir del nacimiento- mientras que un niño que pese una libra
menos debe ser alimentado cada tres horas. Aunque las medidas acre-
cientan enormemente esta tendencia a reemplazar los modelos innatos
por los artificiales mediante el uso del calendario, el reloj, las balanzas,
calibres, etc., contrastes esenciales de este tipo pueden hallarse en
culturas en las que no hay nada para servir de referencia excepto el
ritmo de las estaciones y el sol, o en las cuales a través de los calenda-
rios ceremoniales se estructura artificialmente el comportamiento. Un
notable ejemplo de imposición numérica es la frecuente relación entre
el número sagrado de un grupo y el día en que el cordón umbilical “se
desprende”: en Balí, donde la madre está en un estado especial durante
los tres primeros días después del parto, el cordón cae a los tres días;
en Iatmul, donde el número mágico es cinco, cae a los cinco días. Tales
usos refuerzan la atribución al organismo del modelo cultural, atribu-
ción que se justifica en detalle en el caso del hambre a la hora de las
comidas, o en el del sueño en el momento de acostarse, cuando los
ritmos naturales han sido alterados para adecuarse a la escala del tiem-
po cultural. Sin embargo, la diferencia entre el sueño de aquellos que
van a dormir cuando ellos están cansados como los niños, más que por
el reloj, y aquellos cuyo sueño ha sido modelado y ordenado, es proba-
blemente algo que en última instancia será medido y estudiado.

El segundo concepto pertinente es el de los períodos de los grados
variables de consolidación y expansión, cuando el niño aprende, con-
solida su aprendizaje, retrocede hacia viejas formas y se proyecta hacia
otras nuevas. Algunos de estos períodos pueden ser suficientemente
bien definidos- para todos los niños- de modo que es posible discutir la
manera en que algunas exigencias culturales coinciden con períodos de
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relativa estabilidad o vulnerabilidad. De acuerdo con Ilg y Gesell,
nuestra costumbre nacional de enviar los niños a la escuela por primera
vez a los seis años es un ejemplo de tal significativa falta de corres-
pondencia, pues se considera que cinco es el período en que un mayor
estado de consolidación debe ser esperado. (Todavía no tenemos, por
supuesto, manera alguna de conocer hasta qué extensión estos períodos
son internamente regulados y en qué medida la cultura puede alterar-
los. La conducta característica de un niño de seis años, especialmente
independiente de sus padres, puede estar tan relacionada con una inten-
sificación en algún período de ciertos detalles en nuestra pauta del
cuidado del niño, como el estado del organismo en crecimiento).

No obstante, la aparición sistemática de tales períodos de consoli-
dación presenta un buen ejemplo para la posibilidad de un modelo
natural de crecimiento que proporciona un esquema fundamental. La
adolescencia es, en efecto, el modelo más notable de este fenómeno.
Hay muy pocas culturas en las que los elementos desgarrantes que
acompañan a la adolescencia sean tan exitosamente silenciados como
en Samoa. Es posible que se pudiera emplear el cuidado del enfermo
como modelo para pensar sobre este problema. Un individuo puede
tener una enfermedad que seguirá su curso de modo que el restableci-
miento terminará rápidamente en condiciones de un placentero descan-
so. En algunas culturas, sin embargo, en tales casos, baños de
transpiración, peregrinaciones religiosas, sangrías u otras medidas
serán ordenadas, las que agravarán las condiciones, mientras que en
otras culturas- de las que la nuestra ha sido un ejemplo en los niveles
económicos más altos- un grado de reposo total puede ser impuesto, el
que es también inapropiado y que asimismo empeorará el estado del
paciente. Cuanto más intenso y complejo deviene el estado del pacien-
te, empero, más ocasiones existen de que el tratamiento pueda perder
ciertos elementos necesarios. Cuando tratamos no de una enfermedad
pasajera sino de un estado de temporaria discordancia de fase peculiar
a un estado de crecimiento, la situación se torna más complicada por-
que muchas de las condiciones culturales necesarias para una adoles-
cencia normal pueden ser mejoradas por modelos establecidos en la
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infancia, en métodos de nutrición, en relaciones con los padres y pa-
rientes, etc. Por ejemplo, si un niño alcanza una separación exitosa de
su madre antes de que nazca el siguiente niño, de modo que esa sepa-
ración se considera no como debida a la presencia de un rival sino
como parte de las tendencias exploratorias naturales propias del niño,
el rompimiento con los padres que llega con el abandono del hogar o
del matrimonio puede ser de carácter muy diferente.

A pesar de estas necesarias consideraciones, la extensión en la
cual en diferentes culturas los individuos son colocados bajo presión en
puntos de máxima o mínima aptitud para resistir esas presiones, es
altamente importante. Cuando, por alguna razón, existe ansiedad por
temor de que el niño despliegue la conducta característica de una edad
anterior (como entre algunos indios americanos que vigilan a los hijos
varones en búsqueda de signos de masculinidad, o en nuestras actitudes
culturales frente a la enuresis), o cuando existe ansiedad sobre la pre-
cocidad (como en Samoa, con respecto al abierto despliegue de la
iniciativa social, o entre nosotros con referencia al sexo) cualquiera de
las características de la espiral de crecimiento- la descendente con
recurrencia de anteriores formas de conducta o la ascendente con sus
fragmentos premonitorios de conducta futura- puede selectivamente
reclamar la desaprobación cultural. Una madre puede experimentar una
crisis nerviosa si su “niño de las rodillas” comienza a gatear o busca el
pecho en el funeral de su pariente más joven. Una mirada de coquetería
de una chica que no ha pasado a través de la ceremonia de la pubertad,
puede provocar duras medidas.

Así hay útiles implicaciones en este diseño de los períodos de los
grados diferenciales de consolidación, ya consideremos el grado al que
en una cultura dada un período dado, como la adolescencia, se torna
normal o difícil, ya consideremos el límite ante el cual la precocidad o
el lento desarrollo es culturalmente desaprobado o bien consideremos
la extensión en la que los artificios culturales protegen al individuo
durante los períodos de vulnerabilidad, tales como el “destete”, la “ad-
quisición de una nueva aptitud como el caminar o el hablar”, “el naci-
miento de un hermano”, la pubertad, la primera maternidad, la edad
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crítica, etc. (Debe advertirse que yo supongo que el enfoque Gesell-Ilg
debe aplicarse al ciclo total de la vida y no sólo a la curva ascendente
desde la concepción a la madurez). Aun actitudes culturales tales como
la aceptación de los samoanos de un “estado de displicencia o mal
humor”, o la aceptación de los ingleses del “mood” en los niños puede
proporcionar un estado protector dentro del cual el individuo logra
desarrollarse más fácilmente.

El tercer aspecto del enfoque Gesell-Ilg, la posibilidad de discer-
nir una serie de modelos o tipos entre las diferencias individuales,
todavía exige más investigación y no necesita ser mencionado aquí. Si
fuera posible discriminar tipos de maduración y colocarlos esquemáti-
camente en diferentes lados del modelo de la espiral de crecimiento,
tendríamos entonces un instrumento que haría posible tratar de manera
sistemática la hipótesis que en distintas culturas tipos constitucionales
diferentes han sido institucionalizados. Ha parecido claro durante un
largo tiempo que el mejor enfoque para este problema sería a través de
la diferenciación de los tipos de madurez como opuestos al trabajo con
tipos de diferencia constitucional adulta. Pero el material no ha estado
nunca disponible para esta tarea. Si se descubriera- a partir del examen
de los datos de Gesell y otros tipos similares de datos- que los tipos del
estilo de maduración natural podrían ser distinguidos, estas diferencias
serían contrapuestas frente a registros detallados de perspectivas cultu-
rales, y podríamos estudiar esas culturas que habían llegado a especia-
lizarse en acertar exactamente con un ritmo natural, peculiar a un tipo
constitucional, y también aquellas culturas en donde las prácticas de la
educación del niño tienden a disminuir las diferencias mediante la
sobreimposición de modelos que específicamente no son análogos a
ningún tipo, o modelos intermedios que oscurecen las distinciones
entre los tipos. Proporcionarían también un medio por el cual tales
problemas como la clase y la tipificación del sexo y las diferencias
regionales en culturas más extensas pueden ser enfocadas. Finalmente,
al darnos un instrumento conceptual con el cual manejar la cuestión de
la divergencia, éste proporcionará un método para estudiar el cambio
social, que puede ser considerado como efectivo hasta el extremo de
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que la modelización habitual de la madurez es alterada por parte o por
toda la población, incluyendo así en la formación de su carácter los
cambios de carácter apropiados al estado cultural modificado.



66

6

LA FORMACIÓN DEL CARÁCTER Y LA TEORÍA
DIACRÓNICA

Como antropólogos nosotros tratamos con dos modos de análisis,
por una parte, el estudio de la estructura y funcionamiento de los gru-
pos sociales, en los que, aunque observaciones detalladas pueden ha-
cerse sobre la conducta individual, la psicología del individuo no es
examinada aquí, y, por otra, el estudio de las relaciones entre la psico-
logía del individuo, la cultura dentro de la cual él vive, y la estructura y
funcionamiento de los grupos sociales de los que él es miembro. Ra-
dcliffe-Brown ha argumentado repetidamente que es posible dar un
informe completo de una sociedad sin recurrir a ningún examen de la
estructura psicológica de sus miembros individuales y sin invocar de
ninguna manera las diferencias individuales entre ellos, excepto en
tanto estas diferencias son formalmente ejemplificadas. Así el estudio
de la cultura como una abstracción basada sobre la conducta tradicio-
nal observada de los miembros de un grupo dado en un período deter-
minado de tiempo se ha manifestado como una aproximación viable a
un enunciado sincrónico sobre muchas sociedades primitivas.

Sin embargo, tan pronto como algunas cuestiones se plantean la
posición entera es alterada. Si debemos evitar afirmaciones de acción
ante una distancia temporal, tales como “la lentitud de la revolución
industrial en Alemania fue una de las causas principales de la primera
guerra mundial”, o “la frontera abierta provocó la fluidez del sistema
norteamericano de clases”, y reemplazarlas por descripciones científi-
camente válidas del proceso social- descripciones de cómo, en verdad,
una condición antecedente de la sociedad se convierte en alguna condi-
ción subsiguiente- parece necesario incluir en nuestras investigaciones
un estudio de los individuos que se hallan involucrados en el cambio.
Debemos considerar tales individuos a la vez como representantes de
las regularidades culturales que experimentan cambios, y como perso-
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nas especificadas que han podido actuar de maneras determinadas a
causa de las peculiaridades de las historias de sus propias vidas. Mu-
chas de las transformaciones que son registradas en las largas expan-
siones temporales de la historia convencional (tales como “la
decadencia de la monarquía” o “el surgimiento del gobierno popular”)
acontecen esporádicamente en la conducta de los individuos y sólo de
modo gradual se consolidan en cambios de modelo identificable.
Mientras esos cambios continúan, ocurren innumerables momentos de
elección, y la aplicación de la elección tomada puede a menudo residir
en los factores peculiares de las vidas de individuos claves. Parece
probable, sin embargo, que a medida que enfrentamos el estudio de las
diacrónicas, en tanto realizamos los estudios contemporáneos del cam-
bio social, según acontece éste, antes de confiar en reconstrucciones a
partir de materiales azarosamente preservados y fragmentarios, será
necesario desarrollar métodos para tratar los aspectos apropiados de la
psicología individual de los participantes. Cualquier intento sistemático
de incluir la estructura psicológica de los individuos debe confiar,
naturalmente, no sólo en una adecuada teoría psicológica, sino también
en las adecuadas teorías culturales referentes al proceso de la generali-
zación cultural de la conducta, la naturaleza de la formación del carác-
ter, y la manera como la conducta idiosincrásica debe ser referida
sistemáticamente a una base cultural y societaria. Tal teoría adecuada
dependerá de progresos teoréticos en un número de distintos ámbitos
(por ejemplo, las áreas de sistematización nerviosa, la percepción, la
Gestalt, la psicología del desarrollo, la motivación, el aprendizaje, el
tipo constitucional, el análisis formal de la interacción social, etc.).
Este estudio intentará introducir un grado preliminar de orden dentro
de un aspecto de este problema. Tratará de las clases de irregularidades
que pueden ser discriminadas en las estructuras del carácter de los
individuos que están sometidos a cambio según diferentes proporcio-
nes y con diferentes grados de cultura de contacto.

Los problemas de describir las correspondencias entre la estructu-
ra de una sociedad homogénea, lentamente cambiante, y la estructura
del carácter de los individuos que representan la cultura de esa socie-
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dad comienzan a ser definidos. Nosotros hemos bosquejado concep-
tualmente un amplio número de tales áreas como, las relaciones entre
las representaciones de la estructura familiar y la estructura política en
la psicología del individuo, o la relación a la vez de la familia y la
estructura política frente a la concepción de lo sobrenatural; los mode-
los de las secuencias de iniciativa y respuesta característica de las rela-
ciones padre-hijo o niño-niño, según ellas aparecen también en la
interacción entre amo y sirviente, dirigente y simpatizante, y las co-
rrespondencias entre los tipos de sanciones empleadas en una sociedad
y los tipos de estructura de conciencia hallados en los individuos. Te-
nemos ya una considerable cantidad de trabajos de observación y aná-
lisis sobre estos problemas y si bien el tema no ha sido completamente
explotado, por lo menos puede decirse que algunos de esos contornos
han sido delineados.

En este intento preliminar para introducir un grado de orden den-
tro de los datos sobre el cambio cultural, los únicos rasgos de cada
sociedad y las ideas especiales que deben ser derivadas de un estudio
de sus instituciones particulares no deberán ser ya subrayadas. En
cambio, la atención deberá ser dirigida sobre aquellas regularidades de
la formación del carácter que resultan funciones de la homogeneidad
cultural. Aquí hemos de tratar con sociedades bien descriptas sobre las
cuales pueden expresarse juicios formales con amplia confianza. Por
otra parte, todos los juicios de regularidades postulados para las socie-
dades de contacto cultural cambiante serán necesariamente aproximati-
vos, y, en cierto grado, sugerentes más que sistemáticos.

Los términos “homogéneos” y “cambio lento” serán usados como
sinónimos, puesto que la proporción del cambio en los contenidos en la
cultura es menor que la proporción en que los adultos pueden asimilar
los nuevos ingredientes. Las culturas a las que estos términos se apli-
can serán contrastadas con aquellas que cambian rápidamente. La cul-
tura que no cambia con rapidez tiene real homogeneidad, puesto que el
cambio rápido provoca diferencias entre las generaciones comparables
a las diferencias en cultura en que hay grupos de individuos pertene-
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cientes a distintas generaciones que encierran actitudes discriminables
diferentes.

Como características adecuadas del desarrollo de la personalidad
en las sociedades homogéneas y lentamente cambiantes, podemos
identificar: la consistencia secuencial entre la experiencia de un niño
que crece en un período y en otro; la suma o total expresión de la es-
cala de experiencia cultural en el comportamiento de los miembros
adultos de la sociedad; la prefiguración de la experiencia futura en
tanto el niño observa a otros irrumpir a través de secuencias por las que
él discurrirá más tarde; la consolidación de la experiencia pasada según
el individuo que crece ve a los más jóvenes llegar a través de secuen-
cias culturalmente idénticas a aquellas a través de las cuales él ha pa-
sado; y la automatización creciente de la conducta y la consecuente
seguridad creciente que acompaña a la maduración.

Estas características de crecimiento en una sociedad homogénea
necesitan poca elaboración para los antropólogos que reconocerán en
seguida que una infancia complaciente y una dura iniciación- o una
infancia exigente y una muelle adolescencia- pueden coexistir dentro
de la pauta de aprendizaje de una cultura dada, y que la experiencia de
tales contrastes puede tener coherentes implicaciones para la estructura
del carácter. Ellos a menudo habrán documentado la extensión en que
un solo acto- la entrega de un obsequio, el hecho de eludir a un pa-
riente, el preparativo para una ofrenda- contiene de su idioma ritual los
mayores supuestos de una cultura. Si nosotros describimos los tipos
resultantes de personalidad en palabras que implican un juicio ético
(por ejemplo, el atribuirles valor como teniendo dignidad o denegán-
doles valor porque ellos carecen de la idea de progreso y el descon-
tento divino nacido del agudo contacto cultural), o, con el tiempo
desarrollamos algunos términos neutrales para este fin, no es pertinente
tratarlo aquí. Los productos de la homogeneidad representan tipos
evanescentes en la historia, pero a medida que ellos constituyen el
grupo participante en la fase primaria del contacto cultural es esencial
una apreciación exacta de las regularidades en la formación de su ca-
rácter.
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Por “contacto de cultura primaria” quiero significar aquellas si-
tuaciones en las que un individuo educado en un ámbito cultural tiene
que adaptarse, ya como inmigrante o como nativo dentro de cuyo gru-
po otros inmigran, a otro círculo de valores culturales, provenientes
ambos conjuntos de valores de culturas homogéneas que cambian
lentamente. Cada vez que una parte de esta relación de contacto ya no
debe ser referida a una cultura homogénea, sino más bien a alguna
etapa posterior del contacto de cultura, ciertas complejidades se añaden
al conjunto. Si, por ejemplo, un regimiento de soldados, todos de la
misma remota región rural de occidente, llegan a relaciones directas
con un pueblo no occidental, la situación puede tener carácter de con-
tacto cultural primario. Si, por otra parte, el regimiento se compone de
hombres extraídos de la población mixta de una ciudad metropolitana,
el contacto puede contener tanto rasgos de contacto cultural secunda-
rios como primarios. Un estado total de “contacto cultural secundario”
acontece cuando ambos conjuntos de individuos en discusión han sido
considerados en grupos ya afectados por contactos culturales primarios
o secundarios, y en el que los representantes de culturas homogéneas
son relativamente raros, aun aberrantes. Puesto que puede haber cual-
quier número de variedades de tal contacto cultural, no es posible esta-
blecer rígidas distinciones entre contactos culturales primarios y
secundarios. Aun una distinción muy libre, parece, sin embargo, ser
útil, si bien, desde luego, las situaciones reales no serán, en la mayoría
de los casos, tan terminantes como cualquier discusión sistemática las
hace aparecer.

En el contacto cultural primario el impacto sobre la formación del
carácter diferirá sistemáticamente como entre los efectos del nuevo
medio ambiente sobre las personalidades de los inmigrantes y los
efectos de tal inmigración de los miembros de otras culturas sobre las
personalidades de los miembros nativos de la comunidad. Entre los
inmigrantes hallamos una variedad de adaptaciones, todas derivadas
del hecho de que el inmigrante trae al nuevo medio ambiente una per-
sonalidad modelada en un ambiente previo y distinto. Él puede, en
tanto vive y trabaja en la nueva cultura, continuar refiriendo todo com-
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portamiento a los valores de su cultura original, adaptándose sólo a las
realidades concretas de su nueva situación- aprende los nombres pro-
pios, las rutas de los ómnibus, cómo dar cambio- pero sigue interpre-
tando estas actividades en los viejos términos. Él puede entrar en la
nueva cultura así determinada para devenir parte de ella, según logra
realmente debilitar en su conciencia amplias secciones de su vida ante-
rior y de los valores correspondientes, y hasta el empleo de su lengua
materna puede entorpecerse o desaparecer ciertamente. Puede ejempli-
ficar su relación con la nueva cultura en términos de trabajo solamente,
en tanto continúa viviendo en un enclave cultural en todos los demás
respectos. Puede trabajar entre inmigrantes desde su cultura original
pero casarse con una mujer de la nueva cultura y canalizar las relacio-
nes de su contacto cultural a través de un modelo de hogar cambiante.
Puede seguir preservando únicamente ingredientes aislados de la vieja
cultura, como leer un periódico de su anterior país, mantener su condi-
ción de miembro de una organización nacional, o insistir en los viejos
rituales familiares en las épocas festivas o para los rites de passage,
etc., etcétera.

Debemos considerar después la población nativa dentro de cuya
sociedad se insertan los inmigrantes. El contenido es aquí de otro or-
den, ya que los inmigrantes entran en relaciones supraordinadas, como
tutores y profesores; coordinadas, como comerciantes o viajantes, o en
relaciones subordinadas, como esclavos, trabajadores sin especializa-
ción, o agentes de tareas socialmente devaluadas. El estudio de esta
especie de situación de contacto puede acrecer nuestro entendimiento
de las diferencias entre el contacto cultural y la quiebra de la gene-
ración. El nativo permanece entre su propio pueblo, rodeado por un
ambiente a cada uno de cuyos detalles él ha aprendido a responder de
una manera culturalmente coherente. Dentro de este medio ambiente se
mezclan individuos que o bien toman el lugar de figuras familiares o
introducen en su vida nuevos tipos de hechos frente a los cuales él no
tiene ningún comportamiento tradicional. Sus respuestas habituales son
interrumpidas y distorsionadas, aun cuando él mismo intenta perseguir
un curso igual en un mundo familiar. Cuando realiza un designio inefi-



72

caz después de otro para evocar respuestas inteligibles del inmigrante-
quien permanece en un lugar familiar y está a menudo vestido del
mismo modo que el nativo, pero cuya posición y gestos son claves para
un énfasis diferente- el resultado no es un sentimiento de que él debe
revisar su propio carácter, sino el sentimiento de que el mundo ha sido
fragmentado. “En el principio Dios dio a cada pueblo una copa de
arcilla de la que ellos bebieron sus vidas; nuestra copa está rota”, de-
cían los indios de California; “nosotros hemos extraviado nuestra sen-
da”, expresaban los indios de las llanuras a medida que las figuras y
formas de un inmigrante y una cultura ajenos se infiltraban en sus
vidas. La posición de los miembros de la generación más vieja enfren-
tada por un drástico cambio en la conducta de la generación de sus
hijos es algo análoga a la del nativo cuyo rumbo es perturbado por la
invasión de su mundo familiar por individuos con diferentes tipos de
hábito. Los miembros de la anterior generación todavía observan la
escena cultural como suya y el comportamiento de la generación si-
guiente como inapropiado y destructor. En ejemplos ocasionales, por
supuesto, la cultura de la nueva generación puede ser aceptada por la
anterior como más válida que la suya propia y en ese caso, ésta puede
ser invadida. Su desorientación es entonces más semejante a la del
inmigrante, mientras la generación más joven está sujeta a una deso-
rientación más parecida a la del nativo.

El contacto cultural secundario, aun en sus formas más simples-
como en el caso de los niños de inmigrantes sicilianos en una comuni-
dad rural americana o niños indios americanos cuyos padres acaban de
ser ubicados en una reserva- es en verdad más complicado que el con-
tacto cultural primitivo. El niño que crece recibe simultáneamente
impactos que reflejan los valores culturales originales de sus padres e
impactos de la cultura contemporánea en que él se desarrolla. Si sus
padres migraron de una economía rural a un gran centro industrial, él
experimenta una pauta disciplinaria configurada en la granja, combina-
da con un esquema salarial que se adapta a la ciudad. Si sus padres han
venido de otro país, la lengua hablada en el lugar puede llegar a ser el
símbolo de una parte de la vida, la hablada en la escuela, en cambio, el
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de otra parte muy diferente. Si sus padres pertenecen a un grupo nativo
cuya forma de vida ha sido desgarrada por los inmigrantes, él no expe-
rimentará tales secuencias, pero, a su vez, recibirá la influencia de las
formas nativas de sus padres y de las nuevas formas de los inmigrantes
como parte de un mundo en el que es educado. Quizás una analogía
útil aquí es la positividad con que el niño de padres que han visto la
invención del automóvil o del avión acepta los automóviles, el aero-
plano y los caballos como medios igualmente inteligibles de transporte
sin darse cuenta del significado de la invención. Acontecimientos que
fueron significativos en la vida de sus antecesores devienen contempo-
ráneos en su propia existencia y sus respuestas diferirán consecuente-
mente.

Los individuos educados en una situación de contacto cultural se-
cundario, que se ha estabilizado, pueden mostrar un acentuado grado
de regularidad en la estructura de su carácter. En los Estados Unidos
ciertas perspectivas pueden abrigarse razonablemente de los hijos de
padres inmigrantes. Los valores paternos decrecerán en importancia, y
los niños adolescentes se volverán más hacia sus contemporáneos para
la aprobación o desaprobación de su conducta. Aparecerán las sancio-
nes, tales como la vergüenza y el orgullo, apropiadas para tal organiza-
ción horizontal. Si un grupo de tal generación secundaria constituye ya
una mayoría muy amplia o bien una minoría muy pequeña en una so-
ciedad dada, el proceso de estabilización será más fácil que si el grupo
que ha experimentado el contacto cultural secundario y el grupo que no
lo ha sufrido, son más parejamente igualados en tamaño.

Las pautas de conducta desarrolladas por la segunda generación
han de ser con seguridad débiles, pero suficientemente dignas de con-
fianza e internamente coherentes para permitir relaciones viables a la
vez con otras personas de la segunda generación y con miembros nati-
vos del país en el que viven. Por agudo que sea el contraste- ya se trate
entre una tribu india norteamericana nómada y granjeros criados en
Nueva Inglaterra, entre indios sudamericanos e inmigrantes italianos,
entre lapones y rusos, o entre esquimales y daneses- el individuo que es
educado en la situación de contacto cultural aprende que existen mo-
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delos sistemáticos de conducta. Surgirán conflictos, especialmente en
la relación entre padres e hijos, pero, si no acontecen nuevos cambios
puede esperarse que la segunda generación desarrolle un tipo de es-
tructura de carácter sobre la cual será posible construir una cultura
diferente pero integrada.

Si, empero, el niño que crece experimenta no un simple contraste
en la conducta de aquellos que lo rodean, sino una gran variedad de
grados de contraste, tenemos una situación aún más complicada. Esta
condición deviene crecientemente la característica del mundo moder-
no, en el que los individuos y grupos migran de un país a otro, viven no
en enclaves sino entremezclados con miembros de grupos en diferentes
fases de contacto cultural, se desplazan fácilmente de un tipo de em-
presa industrial a otro, oscilan entre las economías rural y urbana, y
obtienen grandes ventajas en pocos años en la conformación de clase.
Los niños crecen en hogares en los que cada padre representa una for-
ma diferente de contacto cultural secundario; los cuatro abuelos pueden
tener antecedentes distintos. Profesor, médico, enfermera, trabajador
social, policía, almacenero, cada uno a su vez representa alguna forma
diferente de conflicto cultural o conflicto de generación. El niño que es
educado en una cultura homogénea sufre un gran número de experien-
cias que son parte de un todo, por grande que sea la aparente disconti-
nuidad entre ellas. El niño, cuyos padres han sufrido contacto cultural
primario, experimenta de modo confuso y a menudo no sistemático,
dos tipos de pautas internamente coherentes. Pero para el niño moder-
no en una ciudad moderna, virtualmente toda coherencia desaparece.
Cada acto que el niño enfrenta cuando él es alimentado, bañado, vesti-
do, puesto a dormir y despertado de nuevo, puede provenir de algún
fondo diferente, y puede no haber ninguna coherencia entre dos de
ellos. La suavidad del trato y la ferocidad de los métodos correctivos
alternan sin sentido, y a las recompensas y castigos no siguen secuen-
cias reconocibles. Las ropas son inadaptadas a las actividades, los
muebles incómodos para las formas de dormir o sentarse, los cubiertos
y la vajilla inadecuados a las maneras en que el niño es habituado a
comer y a beber. El arreglo de cada cuarto es imprevisible; la llave de
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la luz eléctrica no está a menudo en el mismo lugar. Una mano exten-
dida para ayudar puede, en cambio, encontrar un golpe, un pinchazo o
una golosina.

A partir de una estructura social que permite al hombre moderno
tal movilidad, a la vez horizontal y vertical, que coloca apenas alguna
restricción sobre la brecha cultural- que él puede intentar colmar por el
matrimonio-, que proporciona una economía que ya no requiere alta
capacidad y largo hábito, se ha desarrollado una situación de aprendi-
zaje que produce un tipo especial de formación del carácter. Este nue-
vo tipo de estructura del carácter está destinado a devenir más
distintivo de áreas del mundo cada vez más amplias, a menos que los
cambios ahora en progreso sean detenidos por los regímenes totalita-
rios de homogeneidad reforzada. No sabemos todavía si es un tipo de
estructura de carácter que será capaz de construir nuevas formas so-
ciales después que el “residuo de una edad de la fe” se haya agotado.

Es posible, sin embargo, anticipar algunas hipótesis preliminares
sobre el orden de regularidades que serán halladas en las estructuras
del carácter de aquellos educados en condiciones continuamente cam-
biantes de contacto cultural secundario donde rápidas transformaciones
tecnológicas, agudos conflictos generacionales, y frecuentes nuevas
migraciones impiden el desarrollo de cualquier modelo de generación
secundaria estable.

Primero, el chico que crece desarrolla una aproximación a la vida
que yo, subrayando el hábito de tomar cada situación como una sola
unidad y adaptándola rápida y completamente, he llamado situacional,
y Erikson, que acentúa el tipo de compromiso que ocurre cuando cada
situación en la vida debe ser así considerada, ha llamado experimental.
De este modo tenemos la franqueza periférica extrema del carácter
americano con su aptitud para la rápida intimidad y la adhesión inme-
diata a entidades sociales de grupos, y también la falta de perspectiva y
de coherencia o permanencia característica de las culturas homogéneas.

Segundo, existe la tendencia a reducir todos los valores a simples
escalas de dólares, grados escolares o a alguna otra simple medida
cuantitativa por medio de la cual los extremos inconmensurables de
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muchas clases distintas de valores culturales pueden ser fácil aunque
superficialmente reconciliadas y colocadas en un orden jerárquico. Tal
reducción de valores inconmensurables parece ser un fenómeno común
en sociedades que han sufrido marcados cambios que involucran con-
tacto cultural. Las culturas bastante recientes de los indios de las llanu-
ras norteamericanas, en los cuales grupos con diferentes tradiciones,
todas adaptadas a la cultura del caballo y la caza del búfalo que se
desarrolló después del descubrimiento de América, muestran una cu-
riosa semejanza con la cultura norteamericana presente, donde la renta
en dinero o el tamaño del propio nombre en el letrero luminoso resul-
tan análogos al “golpe afortunado” del indígena como medida de éxito.
La rapidez del apogeo de una institución como el Ghost Dance puede
también ser referida a la forma en que una nueva y simple escala de
valor simplifica intolerables conflictos que resultan del contraste en la
cultura.

Es en estas últimas fases del contacto cultural secundario, en las
que las experiencias de aprendizaje del niño se realizan entreindividuos
que representan una gran variedad de formas de contactos culturales
primarios y secundarios, cambio generacional y mutación intersocieta-
ria, donde nosotros hallamos expresiones de la distorsión del sentido de
la personalidad del inmigrante y del sentido de un mundo exterior
fragmentado del nativo. La percepción del mundo externo deviene
atomizada, a medida que el niño que crece no se enfrenta ya con un
conjunto coherente de experiencias culturalmente interrelacionadas
para guiar su percepción. Las relaciones desaparecen y la experiencia
se quiebra en pequeños trozos separados que pueden adquirir significa-
do temporario en una cualquiera de un millar de pautas aunque carecen
de vínculo coherente con otra pauta distinta. Es como si a un niño se le
enseñara a percibir un esqueleto humano no como un sistema completo
de unidades funcionalmente adecuadas, articuladas y no intercambia-
bles, sino compuesto en su lugar de doscientas piezas asimétricas,
irregulares y comparativamente sin sentido, como si, en resumen, el
cuadro de un esqueleto hubiera sido reducido a un rompecabezas colo-
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reado del cual cada trozo podría también adecuarse en un centenar de
otros designios.

La atomización del mundo externo tiene una variedad de mani-
festaciones. En lugar de una amplia modulación de tono afectivo, en el
que muy diferentes tonos de voces y cualidad de atención son dados a
los discordes e inconmensurables elementos de una pauta compleja,
toda clase de experiencia viene a ser tratada en el mismo tono. El
maestro de ceremonia en un programa radial no tiene dificultad en
mantener una voz equilibrada de tenor cuando él trata en serie con
bebidas sin alcohol, el bateo promedio de un jugador de béisbol, un ex
gran presidente y la bomba atómica. El conocimiento deviene un pro-
blema de hechos como tales, más que de su organización e interpreta-
ción, y la pericia se convierte en un gran número de temas y precisas
actitudes más que en una forma de vida. En las escuelas la ciencia es
enseñada en segmentos separados- química en un curso, física en otro-
sin referencia mutua. En lugar de una sola política internacional, o de
una política doméstica coordinada, hay muchos programas distintos
defendidos por grupos o partidos que evidencian muy poca compren-
sión por las contradicciones dentro y fuera de los programas que sus-
tentan. Los seres humanos son considerados dentro de un conjunto de
categorías que permiten una pronta intercambiabilidad. El noviazgo y
el matrimonio vienen a ser casi tan impersonales como la elección
envuelta en el casamiento con uno de los tres primos en una pequeña
tribu primitiva; hay una diferencia en las relaciones temporales, pero
una impersonalidad común. En un sistema dentro del cual el parentesco
regula el matrimonio la limitación de los factores personales en la
elección es fijada por las situaciones pasadas que definen la amplitud
de la elección para los individuos vivientes. En la Norteamérica mo-
derna las relaciones están definidas y el alcance de la elección está
limitado por las situaciones presentes, el trabajo en la misma oficina, la
concurrencia a la misma facultad, la adhesión al mismo club. En una
sociedad primitiva del tipo mencionado se requiere de los individuos
que acepten determinada relación en virtud de un matrimonio, realiza-
do previamente hace dos generaciones. En la moderna Norteamérica
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los individuos aceptan los amigos y los compañeros del matrimonio
entre aquellos que le son presentados a través de las circunstancias
fortuitas de su trabajo y las ubicaciones de su residencia.

Yo he subrayado la forma en que el compañerismo norteamerica-
no, la camaradería y los arreglos matrimoniales, que dependen de si-
tuaciones efímeras, se asemejan a las sociedades primitivas basadas en
los modelos de parentesco, a fin de acentuar el hecho de la ejemplifica-
ción, aunque de un tipo altamente simplificado, se desarrolla aun en
una sociedad de contacto cultural distorsionado y confuso. La mani-
fiesta complejidad de la cultura norteamericana, con su enorme número
de publicaciones, programas de radio, diversiones, fabricaciones de
automóviles, estilos cambiantes, etc., esconde una fundamental simpli-
ficación. Todas estas pautas superficialmente diversas están atomiza-
das de manera que permite que la semejanza entre ellas sea más
fácilmente percibida que las diferencias. Más que su incompatibilidad
se subraya la intercambiabilidad de una película, de un programa de
radio y de una tarde de bolos. Como concomitante de este enérgico
esfuerzo de simplificación, las actitudes éticas tienden a ser expresadas
en términos muy contrapuestos o a ser así calificadas en términos si-
tuacionales hasta parecer muy cínicas.

Así el tipo de personalidad, que se desarrolla donde la mayoría de
los adultos educados ha experimentado el contacto cultural secundario,
refleja, por una parte, el sentido del nativo de un mundo exterior frag-
mentado que surge del rápido choque de la inmigración, el cambio
tecnológico y la urbanización, y, por otra, el sentido de la interna deso-
rientación del inmigrante. El mundo exterior aparece atomizado en
unidades sin sentido; el mundo interno también pierde su estructura y
deviene fragmentado y caótico, puesto que la estructura que usual-
mente resulta del proceso de crecimiento en una cultura humana a
menudo no sólo no es tan fuerte como para resistir la tensión, sino
tampoco lo suficientemente coherente como para retener cierta seme-
janza de forma cuando se produzca el colapso. El aumento de la esqui-
zofrenia, en la que toda relación con la realidad cultural organizada es
abandonada, resulta probablemente un síntoma de esta condición.
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Un estudio norteamericano intensivo reciente en el cual los indi-
viduos que mostraron ora un muy alto grado del odio de los grupos
socialmente peligrosos, según fue medido por un elaborado cuestiona-
rio, ora un muy alto grado de amistosa simpatía hacia tales grupos, ha
brindado algunos resultados muy sugestivos. El grupo señalado por
una desusada carga de odio exhibió un tipo de formación de carácter
con un elevado porcentaje de conformidad externa, pero una carencia
de orden interno contra el cual la conformidad exterior podía ser consi-
derada como una defensa. Este grupo contenía un gran número de
individuos culturalmente “normales” y también individuos con algunas
acentuadas tendencias psicopáticas. El grupo opuesto de aquellos que
simpatizaban con los descontentos incluía muchas personalidades
neuróticas, individuos con suficiente energía como para mantener una
difícil relación con el mundo sin abatirse. Ellos habían aceptado las
contradicciones y discrepancias inherentes en la cultura norteamericana
y en lugar de enfrentar estas contradicciones negándolas habían subje-
tivado el conflicto.

Puede sugerirse que en las extremas condiciones del contacto
cultural, tales como existen ahora en los Estados Unidos y que proba-
blemente devengan más difundidas en el mundo, éstas representan
algunos de los tipos de adaptación que es de esperar ver desarrollarse.
Podemos hallar una estricta simplificación, una categorización de la
experiencia cultural dentro de tales formas características norteameri-
canas, como las congregaciones, los clubs, etc. Tales soluciones, entre
las cuales el juego y las apuestas en los Estados Unidos, partes de
América latina y Australia, pueden también ser mencionadas, propor-
cionan un contexto superficialmente coherente en el que la personali-
dad puede actuar sin hacer un intento de cierta reorientación básica.
Los movimientos religiosos y políticos que fundan su llamado sobre la
existencia de la desorientación y ofrecen una única forma bajo la cual
todos los aspectos fragmentados de la vida pueden ser reunidos de
nuevo, constituyen otra forma característica de tales culturas.

Un tercer intento de solución viene de los esfuerzos para aumen-
tar la complejidad de la cultura quebrantada y simplificada en exceso,
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no mediante una solución única o alguna multiplicación superficial de
las formas de organización sino por el cambio en el nivel de la organi-
zación tanto en la estructura de la personalidad como en las formas
sociales. Un ejemplo de ese cambio es el aumento en la conciencia del
proceso social que es a menudo, hasta en las sociedades primitivas, un
concomitante del contacto cultural o de la inmigración.

Probablemente no carece de significación que la terapia que se
ofrece al individuo psicópata, cuyas simplificaciones se han derrumba-
do tiende a encerrar un descreimiento en la complejidad o en la organi-
zación, como en el tratamiento mediante el shock eléctrico, el shock
insulínico o la lobotomía frontal. Las terapias típicas para el neurótico,
por otra parte, son las formas variadas, laboriosas y exigentes del psi-
coanálisis, en el cual la personalidad es reorganizada sobre un nivel
más alto de complejidad y conciencia.

Estamos entrando en una era de la historia en que un entendi-
miento del cambio cultural es esencial. Los estudios sincrónicos nos
han proporcionado descripciones de sistemas culturales de complejidad
distinta y variados tipos de estructura de carácter. Para un entendi-
miento de los cambios de un sistema a otro necesitamos material sobre
el modo en que los individuos expuestos a diversas formas de contacto
cultural secundario, ya directamente o a través de la mediación de
adultos, previamente expuestos, extraen su estructura de la personali-
dad de las condiciones de inestabilidad cultural y devienen las fuentes
de nuevas formas de orden cultural.
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7

EL ESTUDIO COMPARATIVO DE LA CULTURA Y
EL CULTIVO ADECUADO DE LOS VALORES

DEMOCRÁTICOS

Uno de los problemas urgentes dentro de la vida democrática es
la necesidad de desarrollar formas de pensar conjuntas que no se re-
duzcan a constituir escuelas servilmente imitativas alrededor de los
dirigentes, a la eliminación de toda individualidad en un intento para
descubrir un mínimo denominador común de la teoría, o a un árido
individualismo en el que cada uno habla sólo por sí mismo.

Este ensayo se limitará rigurosamente a sugerir en qué medida el
estudio comparativo de las culturas puede contribuir a los fines en los
cuales esta conferencia se ha comprometido: su acentuada creencia de
que “la moderna civilización puede ser preservada sólo mediante el
reconocimiento de la suprema dignidad y la responsabilidad moral de
la persona humana individual”. Esta conferencia ha fijado esta piedra
de toque y cada institución cultural que ella examina o considera debe
ser tratada y probada por tal criterio.

¿Qué puede, entonces, el estudio comparativo de las culturas sig-
nificar para aquellos que han tomado esta firme posición, que han
elegido y aclamado esta norma particular? Yo quisiera sugerir diversas
funciones posibles: puede demostrar, a partir de los datos de otras
culturas (y, en virtud de su relativa simplicidad y la extensión en que
ellos difieren de nuestra propia cultura y representan desarrollos para-
lelos más que formas ancestrales o divergentes de nuestra cultura,
particularmente en lo que respecta a las culturas primitivas) que cada
cultura debe ser considerada como un todo, con su sistema de valor
como un componente inextricable. Puede refutar y rechazar como
anticientífico, irresponsable y peligroso el uso de los datos culturales
comparativos para los propósitos de devaluar cualquier sistema por la
demostración de que otras culturas han colocado diferentes énfasis y
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distintos valores sobre algún detalle aislado de la conducta. Histórica-
mente aquellos que desean aniquilar algún valor tradicional en nuestra
sociedad han reunido un conjunto variado de prácticas divergentes, que
muestran que este y aquel otro pueblo, o aun nosotros mismos en algún
período de la historia, ha considerado determinado hábito según una
ley moral diferente, arguyendo, empero, que todas las prácticas mora-
les están limitadas en el tiempo y en el espacio y carecen finalmente de
validez. Este dañino y disforme uso del material cultural es a menudo
erróneamente llamado relatividad cultural, pero esto es en verdad lo
que no es, pues la relatividad cultural exige que cada detalle de la con-
ducta cultural sea considerado como relativo de la cultura de la que
forma parte, y en este sistemático conjunto cada aspecto tiene valor y
significado positivo o negativo. Aun cuando los detalles de la conducta
cultural, los llamados rasgos culturales, han sido tan fáciles de identifi-
car y tan seductores para los miembros de otras culturas que ellos han
difundido- han sido progresivamente tomados por otros miembros de
diferentes culturas en contacto mutuo entre sí-, la moderna antropolo-
gía social ha demostrado cómo un rasgo que parece ser objetivamente
el mismo puede tener sentido y función acentuadamente diferentes en
ámbitos culturales distintos. La ciencia de la cultura puede insistir, por
tanto, en que cuando consideramos tipos opuestos de conducta, alcan-
zaremos siempre el sistema completo, y que las citas indiscriminadas,
fortuitas de los contrastes culturales en el detalle sean estrictamente
reconocidos como lo que son, material polémico iconoclasta, munición
para los agitadores, pero sin validez científica.

Los datos detallados y precisos que han sido acumulados sobre
algunos de estos sistemas culturales extraños proporcionan un ejercicio
en la apreciación del grado en que cada detalle de una cultura es inter-
dependiente con respecto de cada otro detalle, de modo que los aspec-
tos de la conducta que no han sido históricamente condicionados como
pertenecientes a la misma esfera del discurso- la manera en que una
madre trata a su hijo, la actitud hacia lo sobrenatural, los métodos de
clasificar las relaciones, el estilo de la composición literaria, los gara-
batos caprichosos de los niños en la arena, y el tipo de autocontrol
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sobre el cual el poder de la voluntad del moribundo se dirige- todos
éstos son sistemáticamente referidos al todo. Tal consideración de
datos naturales puede conducir al reconocimiento de la extensión de
nuestro problema, según el cual el sistema de valores encierra final-
mente toda la cultura. Esto torna al problema de los valores a la vez
más difícil, demostrando la anchura y profundidad de sus ramificacio-
nes, y más urgente, porque constituye la documentación adicional de la
dependencia de cualquier pueblo de su propia cultura- su sistema de
valores-, una especie de atlas primitivo sobre el tema de que el hombre
no sólo vive de pan.

La disciplina de observar objetivamente otros sistemas culturales,
por ejemplo, mirarlos como sistemas con su propia ética coherente y
completa y que no introduce en ellos consideraciones morales ajenas
de nuestro propio sistema, puede también ser usada para mantener la
perspectiva cuando un grupo tal como el que constituye esta conferen-
cia se reúne para afirmar una fe e intentar conducir a toda una civiliza-
ción según una dirección dada.

Al insistir sobre la interrelación sistemática de los diferentes ele-
mentos de cultura, la antropología puede advertir contra cualquier
planeamiento que desdeña los componentes esenciales cuya pertinencia
tal vez no sea inmediatamente manifiesta a aquellos cuyos ojos se
dirigen sobre líneas más especiales. Puede proporcionar el apoyo y
fundamento para un entendimiento que debe, por otra parte, ser cons-
ciente de la importancia de ciertos impulsos sociales, de la pertinencia
de ciertos movimientos. Puede insistir sobre la necesidad de idear
equivalentes psicológico culturales para los rasgos o prácticas que el
pensamiento social decide que deben ser alterados o abolidos.

Como ilustración me gustaría citar aquí el tema de la esteriliza-
ción compulsiva de los incapaces, vista como medida para ahorrar a la
comunidad los gastos y las pérdidas sociales de una amplia y subnor-
mal población. Aunque la legislación que autoriza tal esterilización ha
sido aprobada en gran número de nuestros estados, casi no se la invoca
en absoluto. Las controversias han tendido a caldearse sobre el abso-
luto derecho o el error que encerraría esa medida. Una ciencia compa-
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rativa de la cultura modificaría hoy el contenido de la relación entre el
intento de evitar y aumentar el énfasis sobre la “suprema dignidad y
responsabilidad de la persona humana individual” y las fuerzas dentro
de nuestra sociedad que buscan poner la eficiencia, la economía y la
racionalidad del estado sobre la importancia del individuo. Una legis-
lación que permitiera a cualquier dependencia gubernativa ejercer tal
poder discrecional en un área en la que existiera aún incertidumbre
popular y diferencia de opinión con respecto de la ética involucrada,
sería considerada como peligrosa- en el presente-, y el costo de mante-
ner instituciones para los débiles mentales en la forma de un impuesto
individual de lo más mínimo, sería entrevisto a la luz de lo que podría
ser arriesgado por este método de abolirlas. Tal legislación, con su
carácter arbitrario y su énfasis sobre el sacrificio de lo admitidamente
inocente en favor de la sociedad- y particularmente de la economía de
la sociedad- abre el camino para los tipos de la eutanasia estatal que
fueron predicados como parte del dogma fascista. Pero un juicio como
éste no tendría nada que decir en absoluto sobre la definitiva justicia o
injusticia de poner una legislación de tal tipo en práctica completa en
cualquier otra época. Se consideraría por completo posible para nuestra
cultura desarrollar una forma de sociedad en la que el gobierno fuera
moralmente tan responsable y estuviera tan comprometido a apoyar los
valores democráticos, que el ejercicio de ese poder gubernamental
podría no tener efecto perjudicial sobre aquellos que lo ejercieran,
justamente como el juez que hoy sentencia a muerte a un hombre con-
victo de asesinato premeditado y a sangre fría no está moralmente en
peligro por ese acto de poder, puesto que él actúa como el funcionario
de una comunidad convencida, que considera el asesinato como una
conducta por la cual el asesino es presumiblemente responsable.

Entre la tribu de Arapesh de Nueva Guinea los niños son aprecia-
dos y bienvenidos. Los padres hacen todos los sacrificios para que sus
hijos crezcan y prosperen, y toda la cultura está orientada hacia las
necesidades de la nueva generación. Sin embargo, el infanticidio forma
parte del comportamiento cultural normal. Si a despecho de los tabúes
de lactancia rigurosamente establecidos sobre las relaciones sexuales



85

hasta por lo menos un año después del nacimiento de cada niño, una
mujer tiene más hijos que los que ella y su marido pueden cuidar o si el
niño más próximo aún toma el pecho y necesita gran atención, enton-
ces es deber de los padres exponer al recién nacido a la muerte. La
supervivencia en una tierra muy pobre, con la tecnología más primiti-
va, convierte el infanticidio en un acto moral para el nativo de Ara-
pesh. Si, empero, fueran trasladados a una tierra más fértil, se
aumentara su escasa provisión de alimentos con nuevas y más nutriti-
vas plantaciones, se mejorara su inadecuada tecnología, el infanticidio
cesaría de ser compatible con el valor central de su cultura: el énfasis
sobre la importancia de engendrar y criar niños. A menos que la prácti-
ca del infanticidio fuera abandonada, en estas condiciones modificadas,
es probable que la íntegra y generosa ética de Arapesh sufriría una
alteración compelida por la incongruencia entre una práctica ya no
compatible con las exigencias de la vida en Arapesh y el ideal ético por
ella admitido.

La forma en que un pueblo nómada, que ha abandonado tradicio-
nalmente a sus ancianos porque éstos le impedían la búsqueda esencial
de alimentos, alteraba sus prácticas cuando nuevos medios de trans-
portes y de almacenaje de alimentos fueron descubiertos, es otro ejem-
plo de la manera en que un detalle de la conducta puede alterar sus
implicaciones morales cuando se modifica el contexto. Estos son, es
verdad, ejemplos muy simples de pueblos primitivos, cuya ética se
ajusta necesariamente a su precaria existencia. Pero en una sociedad
compleja, como la nuestra, hay una relación tan exigente entre un mo-
delo institucional y otro como existe en la relación entre una cultura
nómada y la provisión de alimentos. Debería ser una contribución
especial de los antropólogos identificar los puntos de interdependencia
que están en peligro de ser desestimados, y formular una advertencia a
aquellos que nos darían la hegemonía ética, toda vez que ellos ignoren
los modelos vitales o fracasen en proporcionar nuevas pautas para
enfrentar las necesidades que su hegemonía creará inevitablemente.
Los antropólogos pueden subrayar la necesidad para una revaluación
crítica de nuestra cultura a la luz de los cambios resultantes de los
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extraordinarios avances en la tecnología que ha introducido tantas
discordancias dentro de nuestra forma de vida y de nuestro sistema de
valores.

Podría tomarse un ejemplo de la relación entre los padres y el ni-
ño, tema que es particularmente decisivo para el mantenimiento del
tipo de estructura de carácter del cual depende cualquier sistema dado
de valores. Los teóricos del pensamiento ético tal vez cuestionarían la
extensión en que el padre ha asumido la responsabilidad moral por las
órdenes que él da al niño y proclamarían que sería más compatible con
las tendencias de una cultura relativista que el progenitor anulara las
pretensiones históricas de conocer lo que es justo y lo injusto. Es posi-
ble presentar un caso convincente para tal posición, pero antes de colo-
car el sello de aprobación sobre nuestro sistema crecientemente
confuso de educación infantil, bien podemos detenernos y preguntar:
¿De dónde proviene nuestra creencia en la importancia de la responsa-
bilidad moral? Un examen de los sistemas de educación infantil de
otras culturas revelará que el grado en que los padres entre nosotros
asumen la tarea de realizar elecciones morales y decisiones por sí mis-
mos frente a la rebelión de sus hijos, aun el odio, es una característica
especial de nuestra cultura. En otras culturas hallamos, como procedi-
miento general, que los padres confíen en un temor compartido de lo
sobrenatural o inculquen en sus hijos un temor aplastante de la opinión
pública, o les enseñen que lo único absoluto es la ira. Es raro, sin em-
bargo, para los padres enfrentar a sus pequeños y voluntariosos hijos y
decir: “Insisto en esto porque creo que es justo”. Es muy posible que
nuestra peculiar dedicación a los valores morales sea fomentada por tal
sistema de educación infantil y que esa dedicación no podría sobrevivir
si este sistema fuera abruptamente descartado. No obstante, es necesa-
rio distinguir de modo cortante entre asumir la responsabilidad moral
ante el propio hijo al condenar su acto y la vieja posición autoritaria en
la que el padre decía: “Tú eres malo. No me obedeces”. Por asumir la
responsabilidad moral quiero decir que el padre estará dispuesto a
mantenerse aferrado a su propio código ético, insistirá, en que las elec-
ciones éticas son importantes, él no “consentirá” a su hijo concedién-
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dole o permitiéndole lo que él mismo cree ser injusto a fin de obtener
la paz, y que no halagará el afecto del niño por concesiones morales ni
lo engañará mediante alguna sanción externa imaginaria. La línea entre
esta posición y la autoritaria de un solo sistema ético, enérgicamente
reforzado en cada generación, es difícil de trazar. Mas es posible que
un sistema de educación infantil, esencialmente democrático, en el que
el niño queda libre para elegir, pues no le queda duda alguna en cuanto
a la necesidad moral de la elección, pueda desarrollarse más fácilmente
de su viejo sistema de completo control paternal que si nosotros espe-
rásemos el desarrollo de otro en el que el padre hubiera abolido todo
vestigio de responsabilidad moral. A menos que democraticemos la
vida familiar es ocioso hablar de democracia. Hemos oído mucho de la
forma en que edades sin fe viven de los residuos de una edad de cre-
yentes, residuo que ellas son impotentes, sin embargo, de transmitir a
sus hijos. Un antropólogo que comparara y observara el sistema de
educación infantil como parte integral de cualquier sistema cultural
señalaría la importancia de este problema y advertiría al teórico de la
ética que se detuviera a pensar.

El antropólogo debe, además, tomar en cuenta hasta el valor es-
pecial de aparentes discrepancias, los desaciertos y contradicciones de
la cultura que buscamos modelar. La rebelión adolescente contra los
valores paternos, que parece ser una infravaloración de nuestra civili-
zación, podría ser considerada como un componente necesario, no
obstante, de una creencia en el progreso y con impulso para trabajar
activamente por un mundo mejor.

Él debe también estar seguro de identificar las oscuras conexiones
que no son inmediatamente manifiestas a aquellos cuya posición ven-
tajosa es sólo un punto de elevación moral dentro del sistema que de-
sean mejorar. Así, mientras el teórico de la ética, que deseaba a toda
costa estimular la dulzura, el respeto y la consideración por la vida
humana, y el odio hacia la crueldad, podía pensar de repente que las
campañas contra la vivisección sólo condensaban el odio general y
deseable frente a la crueldad, el estudioso de la cultura, en cambio,
sería capaz de mostrar la manera en que tales campañas realmente
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suscitan e incitan los impulsos sádicos y preparan a la gente para los
atropellos más que para la mansedumbre. A este respecto es interesante
señalar que en la década de 1930 una campaña elaborada contra la
vivisección se efectuó en la prensa controlada de Alemania justamente
un poco antes de que en forma oficial se apoyaran los pogromos.

En todos los estudios que yo he bosquejado hasta ahora, el antro-
pólogo ha desempeñado el papel de colocar parte de la cultura en pro-
porción armónica, relacionar detalles dispersos con los sistemas
totales, utilizando la comparación de un sistema con otro para acre-
centar la apreciación y el conocimiento de la forma en que tales siste-
mas están internamente armonizados e interrelacionados, emitiendo
advertencias y señalando las implicaciones de varios cambios o ten-
dencias dentro de nuestra caótica y heterogénea cultura. Todas estas
posibles contribuciones descansan sobre la hipótesis de que las culturas
son sistemas de grados mayores o menores de coherencia e integración,
pero que aún en la más fragmentada e incoherente cultura existe un
grado de intrincada interdependencia superior en exceso a cuanto es
generalmente reconocido. Esta proposición no puede ser demostrada en
el espacio de este ensayo; su aceptación definitiva reside, en la mayoría
de los casos, en la complacencia de los estudiosos de otras disciplinas
para emprender la labor y la tarea de dominar el ámbito de por lo me-
nos una cultura primitiva simple en su integridad. No tengo autoridad
para requerir tal ejercicio de los miembros de esta conferencia; puedo
sólo, en consecuencia, hablar como alguien que ha soportado esta dis-
ciplina en la forma más extrema de encargarse de la responsabilidad de
registrar culturas íntegras y que las ha hallado sistemáticas. Los antro-
pólogos que alientan otros intereses podrían ofrecer una contribución
contrastante, pero quizás igualmente válida al usar los datos culturales
recíprocos para mostrar las necesidades universales del hombre, que
cada cultura ha manifestado. Siento, sin embargo, que estamos preocu-
pados no con las necesidades universales del hombre que las culturas
deben enfrentar de alguna manera- excepto en tanto ellas representan
un mínimo, un límite inferior debajo del cual una cultura no puede
descender y sobrevivir- sino con las potencias universales de la huma-
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nidad que es la tarea que la cultura debe desarrollar. La comparación
de las distintas culturas demuestra que el hombre puede ubicar su ob-
jetivo espiritual en un nivel bajo o superior, y que puede arrogarse un
papel minúsculo o heroico, y que cuando lo asume, así vivirán él y sus
hijos después de él. En la medida en que concierne a los puntos míni-
mos nos hallamos íntimamente adheridos a la forma en que la cultura
se manifiesta y es limitada por la estructura biológica básica del hom-
bre. En cuanto concierne a los niveles del desarrollo máximo del hom-
bre, nos preocupa lo que las culturas pueden obtener de ese material
más precioso, el ser humano, después- mucho después- que las simples
necesidades universales han sido colmadas. El énfasis sobre las necesi-
dades solamente nos confina a aceptar cualquier clase de artificios que
pasan por alimento y bebida espiritual, y que subrayando las soluciones
comunes que la humanidad ha alcanzado en diferentes épocas y luga-
res, pierde de vista las soluciones excepcionales. Entre ellas pueden
contarse las grandes religiones del mundo por las cuales la dignidad del
hombre en su búsqueda de valores espirituales ha sido reforzada y
acrecida. El énfasis sobre los sistemas culturales como creaciones de la
imaginación del hombre, que se conforman a una ley pero se sujetan a
cualquier número de acontecimientos fortuitos, incluyendo las intui-
ciones de los genios y los accidentes afortunados de combinaciones de
valores provenientes de diferentes culturas, define el área de interac-
ción entre el antropólogo como científico y el dirigente espiritual. El
dirigente dice: “Estos son los valores que debemos fomentar”. El an-
tropólogo los coloca, entonces, en un contexto cultural y efectúa la
contribución correspondiente.

Hasta aquí, en este papel que hemos asignado al antropólogo, no
ha habido conflicto alguno entre la idea de responsabilidad moral libre
y la contribución del científico. Si, empero, empujamos la cuestión un
paso más allá y decimos: “Hemos establecido la dirección en que que-
remos movernos. Ahora bien, ustedes, especialistas en cultura, deben
decirnos cómo llegaron hasta allá. ¡Ustedes deben completar para no-
sotros el programa espiritual!” ¿Hemos llegado, entonces, a un punto
en el que chocan la libertad individual y el procedimiento científico?
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¿El cumplimiento de una dirección definida no exige control? ¿Y el
control- control medido, calculado, el control definido, que alcanza en
verdad sus fines- no invalida a la democracia por su misma existencia,
impulsando necesariamente a algunos hombres a ejercer el poder y
degradar a todos los otros como sus víctimas? Se puede fomentar la
lealtad al estado o el rígido conformismo ante la ley, los hábitos de
incansable laboriosidad o de absoluta obediencia al dignatario religio-
so. Esto ha sido hecho a menudo sin la ayuda de la ciencia. El fascismo
mostró mucho más eficientemente cómo esto podía realizarse con la
ayuda científica. Pero reforzar la responsabilidad moral para el indivi-
duo significa, en efecto, el desarrollo de una clase de orden social den-
tro de la cual la responsabilidad moral será desarrollada en cada niño y
recibirá libre y flexible juego en cada adulto. Esta tarea es, por cierto,
altamente complicada; sin embargo, creo que es posible.

Antes de que el científico social sea llamado a realizar un pro-
grama democrático más acentuado es necesario, sin embargo, para
quienes invocan su ayuda, reconocer una diferencia esencial entre la
ciencia social y la natural. En las ciencias naturales los progresos han
sido hechos mediante la sistemática exclusión del observador, sus
errores, sus prejuicios y la falibilidad humana, de toda observación
experimental realizada. En las ciencias sociales cada esfuerzo para
repetir esta realización se ha enfrentado con la esterilidad, produciendo
una seudo ciencia social que imita superficialmente las ciencias natu-
rales. El progreso en las ciencias sociales depende de la inclusión sis-
temática del experimentador humano dentro del experimento, en
términos de su constitución, cultura, historia peculiar de su vida, y el
significado constelacional que tiene para sus temas. En lugar de inten-
tar expulsar éstos, en cuyo caso nos vemos enfrentados con un vacío, la
posición del experimentador en estos diversos aspectos deviene el
punto de referencia a partir del cual definimos un campo de observa-
ción, y sólo como su posición es conocida puede ese campo ser cono-
cido.

Esto nos lleva a dar un paso más en la relatividad cultural, el que
no es dado con mucha frecuencia, pues si fuera alcanzada la realiza-
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ción del mundo que soñamos, los miembros de ese mundo serían tan
diferentes de nosotros mismos que ellos ya no lo valorarían en los
mismos términos en los cuales nosotros lo deseamos. A fin de confor-
mar un futuro espiritual que trascienda nuestros valores culturales
presentes, necesitamos humildad para advertir que no estaríamos ya
cómodos en tal mundo; que nosotros, que lo hemos soñado no podría-
mos vivirlo. Las mismas imperfecciones que dieron impulso a nuestro
sueño nos incapacitarían para su ejecución. Sin embargo, las culturas
no tienen real existencia fuera de los cuerpos habituados de aquellos
que viven en ellas. Aquí, entonces, hay un dilema que debe ser franca-
mente discutido. Involucra al científico, que es el ejecutante tanto co-
mo el planeador, pues él es necesariamente, una parte de su cultura y
de las aspiraciones de ésta al mismo tiempo que debe inclinar su ta-
lento para servirla. Esto significa que la complementación no debe
nunca tomar la forma de proyectos terminados del futuro, pero debe
incluir el rumbo, la orientación de la cultura en una dirección en la que
nuevos individuos, educados bajo los primeros impulsos de esa direc-
ción, pueden y quieren llevarnos más adelante. Esto significa que el
estudioso de la cultura advierte que la cultura es limitada en su desa-
rrollo por los individuos que deben administrarla, y así formula sus
planes para una interacción entre instituciones alteradas e individuos
alterados que proseguirán bastante lentamente en el mantenimiento de
la dirección que él ha determinado. Debe colocar su mano en un proce-
so con un control no menos seguro, no menos ajustado a cada cosa que
él conoce sobre los procesos de la cultura y la peculiar naturaleza de su
propia cultura para todo lo cual no puede, más aún, no debe entrever el
fin hacia el cual él ha puesto ese proceso en movimiento.

Pues, una detallada imagen del fin, un proyecto terminado, del
futuro de la forma de vida absolutamente deseable, ha sido siempre
acompañado de un despiadado manejo de los seres humanos con el
propósito de adaptarlos, mediante el uso del castigo, la tortura, y el
campo de concentración si es necesario, al modelo decretado. Cuando
tales intentos fueron simplemente los ensayos ciegos e intuitivos del
fanático y el dueño del poder, han sido suficientes para destruir todos
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los valores sobre los que se basa la forma democrática de vida. Apoya-
da por la ciencia, como podía serlo, una nueva deformación se incubó
impensadamente en las más siniestras cámaras de tortura del pasado.
Las víctimas de tal proceso se tornan progresivamente más apáticas,
pasivas y carentes de espontaneidad. Los dirigentes devienen cada vez
más paranoicos. Sólo si nos dirigimos en una dirección, no a un objeti-
vo fijo; a un proceso, no a un sistema estático; al desarrollo de seres
humanos que elijan y piensen en la elección más importante y sean
fuertes, sanos y sabios para elegir, podemos escapar a este dilema.

Esta conclusión suena quizá como un pronunciamiento sobre los
valores espirituales; es también, yo creo, una conclusión que puede ser
sustentada por los hallazgos de la ciencia social. La historia de la re-
volución documenta cumplidamente la dependencia de cualquier uto-
pía de los ejecutantes humanos y la ineptitud de quienes soñaron,
lucharon y guillotinaron por su utopía para realizarla. La ciencia com-
parativa de la formación del carácter demuestra la independencia del
niño respecto de la cultura que llega a aquel por medio de quienes lo
cuidan en la infancia, y, en consecuencia, la absoluta dependencia de
cualquier sistema cultural con respecto de aquellos que la transmiten.
La más completa realización que la ciencia social puede entonces ofre-
cer a aquellos cuya finalidad es el incremento de la apreciación de la
suprema dignidad y responsabilidad moral de cada ser humano reside
en el dominio de las técnicas para preservar la espontaneidad y la ini-
ciativa de cada nueva generación. La conquista de estos fines depende,
en efecto, de la creación de una estructura cultural progresivamente
mejor adecuada a la realización de los ideales que un pueblo progresi-
vamente más apto tiene que mantener vivos y entregar a sus hijos co-
mo impulso moral.
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8

LA APLICACIÓN DE LAS TÉCNICAS
ANTROPOLÓGICAS A LA COMUNICACIÓN

NACIONAL MUTUA

Durante la segunda guerra mundial los antropólogos encontraron
la manera en que su disciplina pudiera ser puesta al servicio directo de
su sociedad, intentando abreviar el retroceso que normalmente prevale-
ce ante el desarrollo de abstracciones basadas sobre el laboratorio y la
investigación concreta y su aplicación a los problemas contemporá-
neos. Una parte de este esfuerzo antropológico estaba dedicado a deli-
near los aspectos significativos del carácter nacional, o modelo
cultural, de pueblos enemigos o pueblos de países ocupados, sobre los
cuales nuestro conocimiento era por completo inadecuado.

El segundo uso de las técnicas antropológicas fue descubierto en
el intento de seleccionar rasgos salientes de nuestras propias culturas y
describirlas de tal manera que ellas pudieran ser usadas para diversos
tipos de adiestramiento rápido o para formar estados de ánimo.

El uso del conocimiento antropológico en las operaciones dirigi-
das contra el enemigo encerraba sólo un análisis limitado de nuestra
propia cultura, excepto cuando un plan de acción debía ser realizado
por gran número de norteamericanos a quienes era imposible adiestrar
en detalle para actuar de una manera contraria a su conducta habitual, o
cuando, como en nuestro trato formal con el emperador japonés, un
amplio apoyo de una política nacional era necesaria. El empleo de
similar conocimiento antropológico dentro de los límites de nuestra
propia cultura plantea todos los problemas éticos de la responsabilidad
de los dirigentes de una sociedad democrática no simplemente para
manejar sino para exhortar abiertamente a las energías existentes y
apreciadas.

Cuando se realiza un intento para emplear métodos antropológi-
cos con el fin de reforzar las relaciones entre pueblos de dos culturas
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contemporáneas, surgen todavía problemas diferentes. Aquí, el enfo-
que no es sobre puntos de vulnerabilidad (que pueden ser quebrados,
como en el caso del enemigo, o reforzados, como para los miembros de
países ocupados) ni sobre fuerzas tradicionales y coherencias que de-
ben ser acrecidas y las debilidades y contradicciones contra las cuales
hay que defenderse, como en el trabajo en la propia cultura. En cam-
bio, nuestros esfuerzos tienen que ser dirigidos hacia la búsqueda de
áreas de conciliación que deben ser usadas como trasfondo para la
aceptación de diferencias que causan fricción específica y tensión. La
investigación y las comunicaciones resultantes son enfocadas sobre
una relación, y los nodos seleccionados para el énfasis son definidos en
términos de esa relación, no en términos del énfasis dentro del modelo
de la cultura íntegra de cada sociedad. Por ejemplo, si la política ex-
tranjera debe ser discutida y la política exterior de una cultura es más
coherente con los valores de la clase superior, mientras en otra es más
congruente con los valores de la clase media, esta simetría debería ser
conscientemente explorada, quizá con desmedro de cualquier explora-
ción de la clase exactamente correspondiente en el otro país, a causa de
su falta de pertinencia inmediata con el problema en cuestión.

Como material ilustrativo para tal operación presentaré mis pro-
pias experiencias en mi trabajo con las relaciones anglo-americanas.
Yo particularmente propuse utilizar datos sobre las áreas de fricción y
mal entendidos entre las tropas americanas y los civiles ingleses en
Gran Bretaña en 1943. Mi caso es desusado porque tuve la oportunidad
de participar en la estructuración de las hipótesis con las que fui a
Inglaterra para combinar la investigación sobre estas hipótesis con
conferencias en todo aquel país, con el auspicio del Ministerio de In-
formación y, después, a través de la Oficina Norteamericana de Infor-
mación de Guerra en Londres, a fin de preparar varios tipos de
materiales, ya como trasfondo y como comunicación inmediata para
ser distribuido entre norteamericanos y británicos. Así, las actividades
que solían estar muy usualmente divididas entre un gran número de
individuos con talentos diferentes- búsqueda, investigación, análisis,
interpretación, preparación de dirigentes, notas, redacciones, propaga-
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ciones, presentaciones, etc.- y que podían quedar sujetas a todos los
azares que acompañan a la comunicación dentro de tal grupo diversifi-
cado, fueron englobadas en el trabajo que yo realicé. Este es un acci-
dente que no tenemos razón alguna de creer que será repetido a
menudo. El análisis de tal experiencia guarda la misma relación con el
pensamiento sobre las operaciones cooperativas que un análisis de las
funciones del médico general que va desapareciendo mantiene con el
intento de construir modernos servicios médicos en que intervienen
muchas disciplinas. Esta experiencia también proporciona una oportu-
nidad única para explorar algunos de los problemas involucrados y
probar nuestras hipótesis sobre el terreno.

Yo me propongo discutir ejemplos de la variedad de los procedi-
mientos y problemas que surgieron a fin de dar un cuadro tan amplio
como sea posible del modo en que los métodos antropológicos pueden
ser aplicados a las relaciones entre dos pares de pueblos cualesquiera.
El análisis de tales relaciones binarias es un paso necesario hacia un
entendimiento de modelos más complicados de relaciones sobre las
cuales un orden mundial tendrá que ser cumplido.

He utilizado el término nacional mutuo (cross-national), delibe-
radamente, para indicar que no trato con relaciones entre naciones,
unidades nacionales competitivas de gran extensión, sino entre pueblos
de diferentes naciones, cuya efectiva comunicación es un compromiso
a la vez de diferencias en cultura y la circunstancia de distinta nacio-
nalidad, la que concede un colorido competitivo especial y significa-
ción a estas diferencias. Hasta el punto en que la fidelidad local es un
ingrediente importante del cuadro de su propio grupo, la aceptación de
las diferencias en cultura variará enormemente, según si algún tipo de
frontera, aun una línea estatal o departamental interviene. En época de
conflicto los uniformes y todos los atavíos de la guerra nacionalista
exacerban la quisquillosidad de las poblaciones afectadas.

En los pasos iniciales, yo dependía de formulaciones de la cismo-
génesis simétrica y complementaria desarrollada Gregory Bateson, en
la que Estados Unidos y Gran Bretaña eran ambos representados como
confiando en el estímulo proporcionado por la mayor fuerza del opo-
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nente, mientras que Alemania parecía confiar en la mayor debilidad.
Con esta aprobación de las relaciones simétricas compartida por ambos
países se asociaba el rechazo moral común de la fanfarronería, el mo-
lestar al más pequeño, la utilización de la superioridad física, etc.
Aparte del enunciado original de este diagnóstico yo había elaborado,
antes de ir a Inglaterra, la versión norteamericana de la adecuada pro-
vocación al ataque, según la fórmula de “la belicosidad preconcebida”.
En esto, subrayaba yo que se dudaba profundamente de la esencial
agresividad del muchacho norteamericano- educado por las mujeres-,
combinada con la falta de ejemplo para ejercitarla, en contraste con el
muchacho británico, educado por hombres para combinar la creencia
en su innata agresividad con la obligación de no usar nunca su fuerza
total a menos de ser empujado a una situación en la que se le acorrala.
La célebre orden “Back to the Wall” de Haig en la primera guerra
mundial a los ingleses, y las exhortaciones conocidas del general
Patton a sus hombres enalteciendo la dificultad de la tarea pero tam-
bién el hecho de que el enemigo se retiraba y de que el ejército de
Estados Unidos poseía el mejor equipo del mundo, son ejemplos ex-
cepcionales de la forma en que los dirigentes militares han confiado
intuitivamente en estas distintas ejemplificaciones de una actitud cis-
mogénica básicamente simétrica. Parafraseada en forma coloquial, la
similaridad subyacente se reduce a: “Tanto británicos como norteame-
ricanos creen que los fuertes tienen la obligación de no abusar de su
fuerza. Nosotros odiamos a los fanfarrones y, recíprocamente, a los que
adulan a los fanfarrones”.

La segunda formulación teorética era la hipótesis de la conexión
del fin (Bateson) según la cual la forma en que las relaciones padre-
hijo son ejemplificadas con respecto a la dependencia-socorro, domi-
nación-sumisión, y exhibicionismo-espectador, proporcionan una si-
tuación de aprendizaje para el niño que ejemplifica su subsecuente
conducta en situaciones en las que estas conductas están encerradas.
Específicamente en las relaciones angloamericanas el exhibicionismo
se halla invertido. En Gran Bretaña es el padre quien se exhibe a sus
hijos: él es el modelo para la futura conducta. El padre propone la
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conversación y proporciona el modelo ante un auditorio muy tranquilo
y sumiso, de acuerdo con el profundo rechazo ético del abuso de la
fuerza. Él disminuye su energía, desmerece su posición, habla con una
ligera apariencia de hesitación en su forma, pero con la fría seguridad
de quien sabe lo que hace. En Estados Unidos esta situación es inversa:
en la mesa norteamericana del desayuno no es el padre quien habla
sino el hijo, el que exhibe sus éxitos y aptitudes y exige que el padre
haga de espectador y aplauda, todo ello con una insistencia que puede
ser clamorosa y asertiva porque, después de todo, él habla desde la
debilidad a la fuerza. El trasfondo norteamericano para esta inversión
fue explorado, y en la primavera de 1943, nosotros intentamos un ex-
perimento mediante el uso del contraste en un programa de radio en el
que ejemplos de la conducta padre-hijo en la mesa de desayuno fueron
seguidos por extractos de discursos públicos de origen norteamericano
e inglés.

Estas dos formulaciones de cismogénesis simétrica y conexión
del fin proporcionan a la vez un trasfondo teorético para el entendi-
miento y el material para la interpretación de uno de los puntos agudos
de fricción entre británicos y norteamericanos. Este punto de fricción
era el repudio inglés de la “jactancia” norteamericana y el repudio
norteamericano de la “arrogancia” inglesa. Esto se prestó particular-
mente bien para su uso en la mesa de conferencias y en la radio cuando
el tono de voz fue el principal medio de demostración. Por un pequeño
y cuidadoso reportaje en cada nueva área de Gran Bretaña yo podía
obtener verbalmente (y en consecuencia) aceptables afirmaciones de
las objeciones inglesas: “La dificultad con los norteamericanos es que
cuando ellos son aptos para algo lo anuncian así” o “la dificultad con
los norteamericanos reside en que ellos hablan demasiado sobre lo que
van a hacer; nosotros no hablamos sino que justamente lo hacemos”
(de los escoceses), etc. Podía confiar, entonces, en la situación de la
conferencia, ella misma una en la cual el papel exhibicionista del di-
sertante y el papel de espectador del auditorio fue definido para pro-
porcionarme material ilustrativo adicional. Podría citar palabras del
presidente quien al presentarme- ciertamente en el papel paternal en un
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escenario británico- a un gran auditorio que había aparecido durante el
oscurecimiento en un frío domingo por la noche en Escocia, dijo: “Sea
tan bondadosa como pueda con el auditorio, doctora Mead”. O podría
referirme a toda la institución del “voto de gracias”, en la que el audi-
torio británico, después de sentarse dócil y respetuoso mientras el di-
sertante imita al padre, restablece el equilibrio por el tono paternal en
que el proponente del voto de gracias se dirige al ahora sentado confe-
renciante. La explicación de las diferencias de conducta que ponen de
relieve la educación eran fácilmente aceptables para los británicos, a
causa del fuerte énfasis cultural sobre el “carácter” como algo que es
adquirido en el curso de la apropiada educación más que debido a una
innata virtud de un individuo o de una clase de individuos. Fue posible
mostrar que siempre que hablaba un norteamericano, él lo hacía como
si hubiera aprendido a hablar cuando pequeño, y así pusiera esa irri-
tante exageración en su voz que los ingleses llamaban “jactancia”;
entre tanto, cuando hablaba un británico, lo hacía como si hubiera oído
hablar a su padre o a otros mayores, como el fuerte y seguro de sí, que
cuidadosamente arroja sus golpes, con esa irritante suficiencia en su
voz que los norteamericanos llamaban “arrogancia”. Fue posible mos-
trar cómo las palabras arrogancia, aplicada a los ingleses, y jactancia,
aplicada a los norteamericanos, subrayaban las virtudes de la conducta
británica y devaluaban la norteamericana, mientras que al usar los
vocablos comparados, suficiencia y exageración, tanto el comporta-
miento inglés como el norteamericano podían ser puestos en un cuadro
común, esto es, el de los hábitos aprendidos en la infancia.

Cuando yo llegué a Inglaterra nuestras tropas afluían aún al país;
había todavía muchas tropas británicas por todas partes, y muy pocas
mujeres norteamericanas se hallaban en Gran Bretaña. Las relaciones
entre los norteamericanos y las jóvenes inglesas proporcionaban un
punto de agudo mal entendido entre ambas nacionalidades.

La fricción tomó diversas formas, que requirió difíciles tipos de
tratamiento. Fue necesario explicar a las autoridades británicas que un
norteamericano tendría dificultad en juzgar la edad y discreción de una
muchacha que le refería que había dejado la escuela y estaba trabajan-
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do desde hacia dos años, y crear los medios en los cuales los norteame-
ricanos pudieran gastar su paga desproporcionadamente grande con
jóvenes inglesas sin consumir bienes o provocar nuevos problemas
sociales. Pero se presentó el problema mucho más importante de la
manera en que las perturbadas relaciones heterosexuales se fueron
enconando bajo la superficie de las relaciones anglo-norteamericanas
en general. El problema no fue primariamente de carácter policial, que
involucraba la reducción de los nacimientos ilegítimos, los que pare-
cían seguir una curva bastante uniforme siempre que tropas y naciona-
lidades se hallaban implicadas, sino más bien reducir la desorientación
que se expresaba en el juicio británico de que los norteamericanos eran
“inmorales”, y la insistencia norteamericana de que las jóvenes ingle-
sas “no tenían costumbres”. Acusaciones de este tipo podrían, segura-
mente, haber sido meras expresiones de fricción simétrica, en cuyo
caso habría sido necesario buscar en otra parte ámbitos más esenciales
de discrepancia. Sin embargo, existe siempre una buena posibilidad de
que bajo idénticas acusaciones se exprese alguna profunda y no adver-
tida diferencia que se ha tornado más peligrosa porque está por com-
pleto enmascarada.

Me dediqué a explorar las relaciones entre los norteamericanos y
las jóvenes inglesas. Una de las claves del mal entendido yacía en las
diferencias en la ubicación de la responsabilidad para los requerimien-
tos y rechazos sexuales; es decir, para toda la gama de comportamiento
sexual. La joven norteamericana es educada para cuidarse a sí misma,
sin compañía y sin ninguna insistencia sobre las reglas de la etiqueta
que asegurarán su inmunidad personal de los requerimientos físicos.
Ella, ha aprendido que su conducta está en su propia conservación, y el
varón sabe hacer insinuaciones y confía en que la joven las rechazará
en tanto sean inapropiadas para el estado del sentimiento entre ambos.
En Inglaterra la situación es a la inversa: la joven está educada de mo-
do que depende de una débil barrera de indiferencia y frialdad que el
joven aprende a respetar, y por lo demás, confía en que el hombre se
aproximará o se insinuará, según lo determine la circunstancia. Ambos
sistemas conceden el grado de satisfacción que puede esperarse de
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cualquier modelo que coloca la iniciativa formalmente en un sexo, sin
referencia al temperamento, en los países respectivos implicados. En
Gran Bretaña durante la guerra, esto significó que los norteamericanos,
enseñados a solicitar con la seguridad absoluta de ser rechazados efec-
tivamente la mayoría de las veces, se encontraron frente a las jóvenes
inglesas, enseñadas a condescender a cada invitación compulsiva.
Diversos modelos característicos de respuesta se desarrollaron. Algu-
nas muchachas inglesas se tornaron aún más frías y hasta repelieron el
optimismo norteamericano, logrando éxito en mantener a los intrusos a
la distancia a la vez que éstos se sentían defraudados y quejosos de
todo en Inglaterra. Algunas respondieron a los primeros requiebros,
estilizados con un apasionado rendimiento que fue totalmente descon-
certante para los norteamericanos en su intensidad e implicaciones.
Otras, en fin, consiguieron maniobrar adoptando un curso medio por
unas pocas horas, hasta que los norteamericanos que parecían ser “se-
rios” pudieran ser presentados en la casa como futuros hijos políticos,
lo que molestó mucho a un buen número de ellos. La interpretación de
esta diferencia para los hombres mismos y para aquellos que estaban
encargados de la juventud y programas de protección, dio una base de
trabajo para mejorar las relaciones y una fraseología bajo la cual las
mutuas acusaciones de inmoralidad podían ser reducidas.

El problema de la comunicación en el lenguaje que fue teórica y
mutuamente inteligible y un “lenguaje” habitual, presentaba un número
de dificultades que pudieron, en parte, ser resueltas por referencia a las
diferencias culturales. Con toda probabilidad cuanto mayor es la dife-
rencia entre los lenguajes del par de culturas con el que se intenta tra-
bajar, más advertencias automáticas son proporcionadas al traductor.
Entre ingleses y norteamericanos, sin embargo, y entre otras culturas
similarmente relacionadas, a través de una común tradición y un par de
lenguajes todavía algo inteligibles, el idioma confunde más que lo que
clarifica, y otros tipos de claves son necesarios. Dos observaciones
sistemáticas hicieron posible que la comunicación fuera mejor. La
primera fue el análisis de la diferencia entre los norteamericanos y los
ingleses con respecto al significado de una escala de valores. Los nor-
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teamericanos tienden a ordenar los objetos en una simple escala de
valores, de lo mejor a lo peor, de lo grande a lo pequeño, de lo más
barato a lo más caro, etc., y pueden expresar una preferencia entre
objetos muy complejos sobre tal escala única. La pregunta: “¿Cuál es
su color favorito?”, tan clara para un norteamericano, carece de sentido
en Gran Bretaña, y se enfrentaba con estas respuestas: “¿Color favorito
de qué?” «¿Una flor? ¿Una corbata?” De cada objeto se piensa como si
tuviera el más complejo conjunto de cualidades, y el color es simple-
mente una cualidad del objeto, no algo obtenido de un mapa de colores
sobre el cual se puede elegir uno que sea transferible a un amplio nú-
mero de diferentes clases de objetos. La reducción que los norteameri-
canos hacen desde las complejidades a las escalas simples es
enteramente comprensible en términos de la gran diversidad de siste-
mas de valores que los distintos grupos inmigrantes llevaron a la esce-
na norteamericana. Algún común denominador entre los
inconmensurables era muy necesario, y el exceso de simplificación
resultó casi inevitable. Pero, como resumen, los norteamericanos pien-
san en términos de cualidades que tienen escalas unidimensionales,
mientras que los ingleses, cuando ellos consideran un objeto completo
o un acontecimiento, aun si lo reducen a partes, piensan como si cada
parte retuviera las complejidades del todo. Los norteamericanos subdi-
viden la escala; los ingleses subdividen el objeto. Los norteamericanos
pueden describir un cuarto en términos de su “esquema de color”, en
tanto que el ojo inglés suele retener el sentido de cerca de cincuenta
elementos encerrados en el modelo interior íntegro, aun cuando se
hable de una pulgada cuadrada de un tapiz. De aquí surge bastante
naturalmente la insistencia británica sobre la complejidad, insistencia
sobre la singularidad y el desdén para hacer comparaciones. Las discu-
siones con respecto a la potencia relativa de las ciudades, que los nor-
teamericanos hacen despreocupadamente en término de tamaño,
riqueza o algún otro denominador común, aparecen a los británicos ora
como sin sentido o incoherente jactancia. A su vez la negativa inglesa a
proporcionar estadística sobre el tamaño o la riqueza de una ciudad se
les antojaba a los norteamericanos negativa e inamistosa. En los con-
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tactos anglo norteamericanos de toda suerte, en las reuniones de comi-
siones, en los casos de enseñanza, etc., fue importante observar las
discrepancias surgidas sobre estos aspectos, puesto que los ingleses
juzgaban que los norteamericanos simplificaban cuando éstos insistían
sobre alguna referencia exacta de una posición en la escala numérica, y
los norteamericanos tachaban a los británicos de imprecisos, si no de
sospechosos de deliberada falsificación, al citar la población de Ben-
gala con un error de diez millones sosteniendo que eso “no importaba”,
porque ellos se preocupaban de la magnitud relativa no absoluta de la
provincia india.

Otra clase de mal entendido que entorpecía la comunicación era
la diferencia entre el sentido norteamericano e inglés sobre el mundo
real. Los norteamericanos ven el mundo como controlado por el hom-
bre, un vasto y maleable espacio en el cual se construye lo que uno
desea, a partir de proyectos que uno ha diseñado, y cuando está des-
contento, simplemente deshace la estructura y empieza de nuevo. El
gran sentido del control mecánico del contorno- producto, por lo me-
nos en parte, de un continente vacío y de la edad de la máquina- se
extiende a las actitudes norteamericanas hacia las cosechas y los ani-
males que representan algo que debe ser planeado, dinamizado, au-
mentado o decrecido a voluntad, y en cierto grado, alcanza hasta a los
seres humanos, los que pueden ser, si no completamente moldeados
según artificios que crea el hombre, por lo menos ordenados mecáni-
camente en casilleros simplemente definidos. Los británicos, por el
contrario, consideran el mundo como un escenario natural al que el
hombre se adapta, en el que él no asume el control sobre el futuro sino
sólo la previsión experimentada del agricultor o del jardinero, quienes
plantan, la mejor semilla y vigilan con cuidado sobre las primeras
hojas verdes. El hombre es considerado como el socio menor de Dios
(expresado bien en formas convencionales o más contemporáneas, pero
siempre como el socio menor de las fuerzas a las que puede adaptarse,
aunque no controlar). Él puede “sólo manejar un eslabón en la cadena
del destino a la vez”. La humildad de esta expresión tiene su propia
forma de arrogancia, como en Milton: “Dios ha decretado empezar un
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nuevo y gran período... qué hace él entonces sino revelarse a Sí mismo
ante sus servidores, y según es su manera, primero a sus ingleses”.
Frente a este estado mental, las figuras del discurso del norteamericano
medio que implican control y mecanismo no sólo fracasan en su comu-
nicación sino que realmente establecen barreras. Fue necesario aban-
donar las metáforas familiares de una Norteamérica que trata de
alcanzar la producción total, que realiza proyectos de acres de fábrica,
seis meses antes de lo señalado, que regulariza las relaciones del ma-
nejo laboral, y emplear en su lugar las figuras del horticultor, hablar de
“plantar la semilla” en “terrenos cuidadosamente preparados”, de un
esfuerzo que aun cuando el talento y la experiencia fueron utilizados al
máximo, todavía dependía en su resultado final de fuerzas con las que
el hombre podía cooperar pero que no podía controlar.

Caminos y construcciones en Inglaterra, que se habían conserva-
do en su lugar por largo tiempo, forman parte del mundo natural, no
algo que debe ser barrido rápidamente por un nuevo plan. Esto era
difícil de entender para los norteamericanos quienes a menudo encon-
traban que una ciudad severamente bombardeada, que aun resultaba un
paisaje lastimoso para los ingleses, una vez que los escombros habían
sido retirados, se les aparecía como muy semejante a una ciudad nor-
teamericana, en el eterno proceso de rápida transformación en donde lo
viejo era demolido con apenas un suspiro de tristeza.

Los mismos tipos diferentes de autoconciencia sobre todo proceso
social tenían también que ser analizados y considerados: la propensión
de los norteamericanos para pensar sobre el inmediato futuro y su
desdén para pensar demasiado lejos; la repugnancia británica para
permitir que un grado demasiado grande de autoconciencia interfiriera
con el curso normal de su conducta habitual altamente disciplinada y
su mayor propensión a pensar diez años hacia adelante; el repentino
cambio en la atención de los británicos que les permitía atribuirse a sí
mismos retrospectivamente un grado de planeamiento que ellos hubie-
sen repudiado en esa ocasión como paralizante. Yo estaba en principio
confundida por estas contradicciones, al ser informada de golpe que
pensar sobre el plan de la próxima semana sería inaceptable y que, en
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alguna operación de exactamente la misma naturaleza, “nosotros fui-
mos muy inteligentes” e infinitamente astutos. Una vez que el contraste
era aclarado resultaba posible discutir el pasado cuando alguna detalla-
da disección de motivos y la conducta era deseada, y el lejano futuro, si
los fines articulados entraban en consideración.

Durante los dos años siguientes tuve oportunidad de disertar so-
bre Gran Bretaña a varias clases de auditorios profesionales y popula-
res en los Estados Unidos, así como también escribir y enseñar a
grupos selectos de personal norteamericano destinado al lejano oriente
donde ellos entrarían en frecuente contacto, cargado de fricción, con
los británicos. Los problemas de dirigirse a miembros de la propia
cultura sobre sus relaciones con miembros de otra cultura presentaban
algunos rasgos distintos y conducían a formulaciones de diferencias
significativas que no habían sido señaladas durante mi experiencia en
Inglaterra. Estas diferencias en comprensión deben ser colocadas en
primer término, yo creo, en el inevitable cambio dentro del propio tipo
de participación según las dos circunstancias. En Gran Bretaña yo era
visitante amistosa, que usaba mi capacidad profesional para facilitar las
relaciones entre dos aliados en tiempo de guerra. En los Estados Uni-
dos, particularmente en mi papel de enseñar en escuelas avanzadas,
debía preocuparme de las facultades y debilidades de los norteamerica-
nos para las tareas de mutuo entendimiento cultural que ellos tendrían
que enfrentar. Yo debía encontrar, si era posible, aproximaciones que
al clarificar sus propias actitudes culturales, les facilitarían no sólo el
entendimiento sino la función de actuar en situaciones culturales recí-
procas. Además, uno enfrenta, al discutir la propia cultura con sus
colegas, una especie diferente de fuego cruzado de la crítica y es facti-
ble ocasionalmente, abandonar la imparcialidad benévola por una nota
de urgencia si no de aspereza. En clases reservadas, designadas para
propósitos de guerra, no concurrían miembros de otras nacionalidades,
y era a veces difícil convencer a los estudiantes de que yo hubiera
usado las mismas palabras y planteado los mismos puntos si hubiera
habido británicos en el auditorio. En todo trabajo de este tipo, es esen-
cial hablar en términos que encierran a los dos o más pueblos que son
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discutidos y que representan las diferencias en forma aceptable a am-
bos. Sin embargo, esta necesidad es más vívidamente demostrada si los
verdaderos seres humanos de cada grupo estuvieran presentes en carne
y hueso.

Un norteamericano que se dirige a un auditorio norteamericano
sobre Gran Bretaña habla a gente que tiene fuertes y en partes incons-
cientes actitudes con respecto a Inglaterra, las que se hunden muy
profundamente, mucho más hondas que cualesquiera actitudes que los
ingleses como grupo, tenían sobre Norteamérica en 1943. El sentido
norteamericano de la identidad nacional contiene las primitivas y cor-
tadas relaciones con Gran Bretaña como una parte intrínseca, mientras
que los británicos no utilizan la pérdida de Norteamérica como compo-
nente de su sentido, de la identidad nacional. Además, en los Estados
Unidos tal visión anglófila está tradicionalmente asociada con la de la
clase superior, la conservadora, los ricos, y la parte más oriental de
nuestra población, agregado a la circunstancia de que el grueso de los
turistas antes de la guerra eran mujeres que seguían devotamente las
huellas de uno u otro bando. La posición anglófoba contiene una masa
de elementos mezclados, gente del medio oeste contra la del este, de
ascendencia europea contra la de origen anglosajón, el hombre común
contra el presunto aristócrata, etc. Para discutir a Gran Bretaña desapa-
sionadamente era necesario que el disertante enfrentara y tratara estas
fuertes corrientes del sentimiento, algunas veces existentes a la vez en
el mismo individuo. Por fin, resolví este problema satisfactoriamente,
para mí al menos, al comenzar una conferencia con una caricatura de la
inglesa pro norteamericana, que representa en forma concentrada una
manera de repudiar la nota snob que endulzaba la voz de la anglófila, y
de provocar en la anglófoba una identificación provisional (británica)
con la clase de británicos a quienes no gustaría el tipo de norteameri-
canofilia que yo presentaba. Esto producía un aflojamiento de las iden-
tificaciones tradicionales, que permitía a la clarificación material
hacerse oír.

Una segunda dificultad surgía del inveterado hábito norteameri-
cano de inquirir sobre cada aspecto de la conducta: “¿Es mejor o peor
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que la nuestra?” Este contraste con la insistencia británica sobre la
complejidad y, de aquí, la singularidad, ha sido discutido más arriba,
pero se presentaba en una nueva forma cuando yo disertaba sobre los
ordenamientos británicos en tiempo de guerra para la alimentación de
la comunidad, consejos a los ciudadanos desorientados mediante los
Citizen’z Advice Bureaus, o el cuidado de los niños de las madres que
trabajaban. Invariablemente, el auditorio norteamericano deseaba sa-
ber: “¿Es su sistema mejor o peor que el nuestro?” Detrás de esta pre-
gunta había dos actitudes no expresadas: una, la esperanza de que el
nuestro sería mejor, y segunda, la tácita aceptación de la necesidad de
copiar lo de ellos si lo nuestro fuera peor. Como la mayoría del audito-
rio rechazaba vigorosamente cualquier sugestión de que se copiaba a
los ingleses, estas presentaciones estaban siempre cargadas con peligro
para la armonía. Fue necesario subrayar, una y otra vez, que la solución
inglesa era diferente, ni mejor ni peor. Mientras este punto podía ser
superado temporariamente en una disertación, por lo común no ocurría
lo mismo en los títulos del diario del próximo día, y en la actualidad
representa uno de los más serios riesgos a cualquier suerte de compren-
sión de otros pueblos por los norteamericanos. Un simple sentido bien
de inferioridad o de superioridad sería más fácil de tratar que esta cre-
encia de que todas las instituciones pueden Ser colocadas en una sola
escala, y que se ha convertido en la obligación de los norteamericanos
elegir lo mejor. El placer derivado del estudio de las conductas extra-
ñas que pueden ser juzgadas como inferiores es enturbiado por el des-
contento de encontrar otras que son superiores.

Los auditorios norteamericanos también planteaban cuestiones
cuya contraparte nunca encontré en Inglaterra. Esto ilustra cuán valioso
es cada aspecto de tal relación al atraer la atención a las partes del todo
que el otro lado podría desdeñar. “¿Por qué los británicos insisten
siempre en su propia concepción en los asuntos internacionales y no-
sotros siempre perdemos?” “¿Por qué los ingleses siempre nos sacan
ventaja?”, eran preguntas frecuentes. En los comentarios sobre nues-
tros tratos internacionales, los términos “el pobre y pequeño Estados
Unidos” afloraba con asombrosa frecuencia. Al procurar una clarifica-
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ción de estas preguntas de esta creencia norteamericana de que noso-
tros siempre perdemos, busqué de nuevo un elemento común en las dos
culturas frente a las cuales las diferencias pudieran ser puestas de ma-
nifiesto. Los norteamericanos comparten con los ingleses una tradición
común con respecto a la conducta apropiada de las minorías que son
minorías porque tienen en cierta forma más derecho que la mayoría. A
tales minorías, nunca mejor representadas que por la línea disidente de
las sectas protestantes, pero hoy también representadas por la minoría
católica romana en Inglaterra, les ha sido concedido, como parte del
cuadro total de nuestro sistema de gobierno, el derecho a disentir y el
deber de defender sus posiciones. Una virtuosa minoría en ambos paí-
ses lo es justamente porque no se compromete. Aquí, empero, termina
el paralelo, puesto que los británicos, hablando a partir de la fuerza, a
partir de la posición paternal, no identifican las negociaciones del go-
bierno como si fuesen hechas a partir de una posición minoritaria. El
gobierno actúa por la fuerza y siendo fuerte puede incluir algunas de
las demandas de la minoría en cualquier propuesta. Comprometerse es
el acto del fuerte, del que ocupa una posición inexpugnable, un acto de
gracia, de oportunidad y de conocimiento de que las herejías de hoy
devienen las ortodoxias de mañana. Así, en Gran Bretaña, la palabra
“compromiso” es una buena palabra, y se puede hablar afirmativa-
mente de cualquier arreglo que ha resultado un compromiso, incluyen-
do, muy a menudo, aquel en que la otra parte ha obtenido más del
cincuenta por ciento de los puntos en discusión. Por otro lado, en los
Estados Unidos, la posición minoritaria es todavía la posición desde la
cual cada uno habla: el presidente frente al Congreso, el Congreso
frente al presidente, el gobierno del Estado frente a la metrópoli, y la
metrópoli frente al gobierno del Estado. Esto es coherente con la doc-
trina norteamericana de control y equilibrio, pero ello no permite a la
palabra “compromiso” ganar la misma aureola ética que tiene en In-
glaterra. Mientras en Gran Bretaña comprometerse significa forjar una
buena solución, en Norteamérica usualmente representa llegar a una
mala en la que todos los puntos de importancia (para ambos lados)
están perdidos. Así, en negociaciones entre Estados Unidos e Inglate-
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rra, todas las cuales, en la índole del caso, tenían que ser compromisos,
porque dos soberanías se hallaban involucradas, los británicos podían
hablar siempre con aprobación y orgullosamente del resultado, en tanto
los norteamericanos debían subrayar sus pérdidas. De la misma ética,
pero como interpretaciones opuestas a nuestra posición surgían estas
estimaciones mutuamente confortantes de un documento o de un trata-
do.

Íntimamente relacionado con este sentido de ser débil pero estar
del lado de la justicia, y en consecuencia, comprometido a exigir el
ciento por ciento de las victorias, se halla el temor norteamericano de
ser explotado por otros grupos, lo que queda mucho mejor resumido en
la frase vernácula “no ser el engañado”. Esto está tan hondamente
asentado y ha sido tan debatido en las disensiones de nuestras relacio-
nes con otros países, ya con aquellos que se considera que nos superan
en el juego diplomático, como con los que piden nuestra ayuda, que
parecía importante analizarlo. En primer lugar, era necesario forjar la
dinámica interpersonal de la concepción. Una “víctima” (sucker) en
Norteamérica, a quien no se le da siquiera una oportunidad justa, es
alguien que entra en un juego para el que no tiene ni aptitud ni habili-
dad o que carece de destreza para competir. Superficialmente, la ética
norteamericana de que una víctima (sucker) debe ser engañada parece
discrepar con la ética de que es erróneo jactarse. Sin embargo, conside-
rada frente a la forma en que son educados los jóvenes norteamerica-
nos se torna inteligible. En lugar del padre británico, que apoya al hijo
mayor, como un representante suyo, contra la competencia de los hijos
menores, y al mismo tiempo exhorta al mayor a ser suave pero firme,
el muchacho norteamericano está educado por una madre que defiende
al menor contra el mayor y continuamente usa los éxitos del menor
para incitar al mayor a superarse. El hermano, ligeramente menor,
apoyado por la madre, se torna una amenaza, en especial para el mu-
chacho cuyos juegos se hallan de continuo sujetos a la intrusión del
más joven. Esta tradición de la enseñanza infantil coetánea se combina
con la práctica de la frontera en la que el inexperto es una amenaza
para toda la comunidad. Los viejos colonizadores, alertas a los peligros
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que un acto descuidado puede precipitar y los hermanos mayores
atentos a la forma en que los más jóvenes pueden arruinar sus juegos,
ambos hallan refugio en la ética “nunca des a un tonto (sucker) una
oportunidad justa”, ética que es también honrada por la admisión del
norteamericano que pierde: “Yo, fui un tonto, yo lo busqué” (“I was a
sucker, I asked for it”).

A la vez la palabra sucker es utilizada en otro sentido positiva-
mente modificado, para describir al hombre que es generoso, entusias-
ta, dispuesto a dar su tiempo y energía, como cuando un médico
observa en un discurso público: “Ustedes saben que los médicos enca-
bezan la lista de los entusiastas”. Esto se dice con la aprobación del
generoso corazón del médico y es equivalente a: “Nosotros somos
gente sumamente compasiva”. O, el estudiante, citado en un estudio
psicológico como un joven norteamericano normal, bien adaptado,
observará sobre los puestos que ha ocupado en diversos lugares y agre-
gará, “Yo soy un modelo (sucker) para el trabajo”. Esta dual actitud
hacia la posición del sucker complica más la actitud americana frente a
otros pueblos, porque es justo en circunstancias en que los norteameri-
canos se portan bien cuando ellos están más propensos a sospechar que
son convertidos en suckers (tontos) contra su voluntad. Entonces el
conjunto negativo total de sanciones entra en juego, y la ética de no dar
nunca a un sucker una oportunidad justa se proyecta sobre el otro gru-
po nacional. La fórmula expresa que nosotros somos suckers en el
plano internacional bien cuando competimos o bien cuando somos
generosos, que no estamos a la altura requerida, en cualquier aspecto,
que aceptamos un juego que no entendemos, y que, en consecuencia,
seremos engañados. Un ejemplo perfecto de esta interpretación la pro-
porciona un artículo del senador Brewstar cuando se la confronta con
la insistencia británica sobre la pretensión de la apariencia del modelo
ofrecida por la conducta paterna de autocontrol:

“Un conjunto de movimientos diferentes, diplomáticos, comer-
ciales y financieros será necesario si nosotros queremos mantener
nuestro adecuado lugar en el comercio mundial, pero uno de los más
importantes es éste: Debemos impedir ser superados comercialmente



110

por nuestros buenos amigos los británicos, los más grandes expertos
del mundo en la diplomacia económica.

“Un día yo conversaba con sir Gerald Campbell, brazo derecho
de lord Halifax en la embajada británica en Washington, y le expresaba
que creía que nuestra capacidad como estadistas es tan mala que en
casi cada negociación con los británicos nosotros aparecemos como
aprendices.

“Sir Gerald sonrió. “En verdad, nosotros los engañamos exitosa-
mente”, respondió. “Pero ni la mitad de lo que tan a menudo podría-
mos hacer!”...

Este pasaje resume la posición total: el temor norteamericano de
ser engañados como principiantes que no conocen el juego, el fracaso
británico de reconocer el problema que está planteado, y su respuesta
primera con una jocosa aceptación de la establecida inferioridad, que
desde su punto de vista exhibe el aguijón, acompañada por un juicio de
la empinada conducta ética que todos los padres, gobernantes y perso-
nas con autoridad suponen que deben desplegar. El desagrado provo-
cado por la respuesta británica para el gusto del norteamericano común
puede ser mucho mejor expuesta con la referencia a la forma de insulto
de los nativos de Fiji quienes se comen a la mayoría de los enemigos,
si bien aquellos a quienes se desea insultar más son cocinados pero no
comidos. El jocoso y olímpico supuesto de limitación en la respuesta
británica exacerba el sentimiento norteamericano de ser tratado despre-
ciativa y paternalmente.

Otro ejemplo semejante ocurrió en un artículo publicado por el
Washington Star, en 1945, con el título “Los críticos ventilan las opi-
niones anglonorteamericanas”. El autor, sir John Wardlaw Milne escri-
bía: “En este país estamos agradecidos y en verdad orgullosos de la
gran nación norteamericana, pero cordialmente rechazamos la tenden-
cia a sugerir que la intervención de Norteamérica es una clase de acto
de gracia de algunos seres superiores que no necesitaban haberse com-
prometido en la guerra en absoluto”. (El subrayado es mío.) El senador
Burton Wheeler escribió, en otra columna: “Norteamérica no desea ya
slogans engañosos tales como “Dennos las herramientas y nosotros
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terminaremos la tarea”. No vamos a tolerar ninguna actitud condescen-
diente que implique o nos asigne la condición de “parientes pobres”.”
Aquí comprobamos el tono británico de hablar a partir de una posición
establecida desalentando todo reclamo presuntuoso, y el tono nortea-
mericano de mantener sus derechos contra quienes desearían abatirlos.

La expresión orgullosos de, tan irritante para los oídos norteame-
ricanos, era una forma británica de jactarse en nombre de los norteame-
ricanos. Todo el problema de cómo los norteamericanos deberían
hablar de la realización británica y los británicos de la norteamericana
fue particularmente arduo a través de la guerra. Después de repetidas
muestras del grado de desinteligencia que fue generado por la manera
en que cada aliado hablaba de los esfuerzos propios y de los de su
aliado, Geoffrey Corer y yo forjamos una fraseología en términos de
las concepciones de participación que proporcionaba una forma de
esclarecimiento para disertar y enseñar. A través de toda la guerra se
hablaba de Estados Unidos y Gran Bretaña como “compañeros”
(partners), palabra que es común a ambos lenguajes. Pero los británi-
cos asociaban el vocablo, cuando se aplicaba a asuntos internacionales,
con un concepto deportivo, con el compañero de tenis, quien por la
duración del juego es tratado como igual a uno mismo, cuyos éxitos se
aclaman y cuyos fracasos se lamentan. Era posible invocar a partir de
los recuerdos de cualquiera que hubiera jugado al tenis con jugadores
ingleses el continuo: “¡Buen tiro, compañero!” “¡Mala suerte, compa-
ñero!”, que es parte inseparable de la etiqueta del juego. Sin embargo,
los norteamericanos, que consideraban las relaciones internacionales
primariamente en su contexto comercial, identificaban la palabra con
una asociación económica en la que la relación es convencionalmente
asimétrica: Uno de los socios pone el capital, el otro proporciona la
idea, o el trabajo, pero ninguno, queda comprometido a una relación
social frente al otro con la perspectiva de un vínculo que ha de durar
hasta que éste se deteriore por el desacuerdo o la muerte, y sin ninguna
obligación de elogiar al otro socio o lamentarse de él. En consecuencia,
un cuidadoso intento británico de halagar a sus socios (como en el caso
del gran énfasis dado a la contribución norteamericana para controlar
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la bomba-robot) fue enfrentado por los norteamericanos, no mediante
una parecida reciprocidad que guardara cierta simetría en el elogio,
digamos, de las plataformas de aterrizaje, sino por el contrario, con
explosiones de ira de la prensa norteamericana sobre lo que los ingle-
ses habían manifestado de la bomba-robot. Esto produjo inevitable
confusión, y hasta ciertos malogrados designios de parte de los británi-
cos de realizar su propia alabanza.

Los métodos descriptos en este ensayo son antropológicos. Quie-
re decir que ellos confían en un entendimiento de las pautas culturales
de los pueblos involucrados e invocan regularidades con fines de clari-
ficación. Es, sin embargo, importante reconocer que sólo la clarifica-
ción no promoverá el entendimiento; es necesario aun establecer cierto
tono dentro del cual la comprensión puede fluir libremente. En las
introducciones y enseñanzas aquí descriptas yo confié en diversos
métodos que apelan a la comprensión: primero, subrayando las sime-
trías y, siempre que fue posible, reducir a términos simétricos lo que
semejaba contraste complementario; en segundo lugar, dar una des-
cripción de la conducta de otras personas en términos que asegurasen
la posible identificación (por ejemplo, en la descripción de la mesa de
desayuno, es fácil para los agentes de cada nacionalidad imaginar lo
que significaría estar en la posición exhibicionista recíproca), y en
tercer caso, excitar el tipo de risa que surge de la exactitud de la expo-
sición cultural. Los integrantes de un auditorio invariablemente reían
de muy buena gana ante la descripción de su propia conducta cultural,
y no de la de otros. Para obtener este efecto es muy importante evitar la
caricatura, la que resulta contraproducente. El expediente también falla
si hay muchos expatriados en el auditorio, desde que éstos están incli-
nados a ver la cultura de su país con un grado de distorsión que hace
que cualquier descripción exacta, que provocaría la risa del reconoci-
miento por parte de otros, les parecerá a ellos una caricatura, una cari-
catura hostil, por lo general. En otras palabras, el método fracasó
cuando fue usado con aquellos que eran altamente ambivalentes sobre
su propia cultura y aceptaban con exceso la de otros. Resulta bastante
significativo consignar que intentos de dar descripciones igualmente
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exactas de la conducta germana han fracasado a menudo en su propó-
sito de evocar la misma clase de reconocimiento de parte de los alema-
nes en este país. Es posible que tal método esté mejor adecuado para
las culturas y situaciones en las cuales la ambivalencia hacia la propia
cultura quede menos en evidencia.

Indudablemente en otras manos interpretativas o en diferentes
medios, otras formas de evocar la comprensión serían más apropiadas
que el deliberado intento de englobar la afirmación clasificadora en
viñetas exactas, expresamente generadoras de risa. Que el método es
apto para más de una cultura se evidencia por la respuesta similar que
recibí de los auditorios británicos y norteamericanos cuando ofrecí el
mismo material según idéntico procedimiento. Al mismo tiempo la
evocación de la piedad o la aspiración ansiosa e intencional pueden ser
también estados de comprensión que acompañarían apropiadamente al
tipo de clarificación que proporciona un análisis inicial antropológico
objetivo de los modelos culturales. La evocación del temor o de la ira
se convierte, creo, en el peligro de excitar en el auditorio sentimientos
que interfieren con la aceptación del esclarecimiento. La identificación
enérgica es posible con una evocación de temor o ira, pero la identifi-
cación tiende a ser tan fuerte como para interferir con el grado de dis-
tancia que es necesaria para la risa y para un entendimiento de la
diferencia.

Si hemos de construir un mundo en el que una variedad de cultu-
ras es orquestada conjuntamente de modo que ellas sean capaces de
producir un orden social viable, necesitamos la exploración intensiva
de los tipos de clarificación y tipos de introducción que acrecerán el
entendimiento entre los pares de grupos culturales y después entre
agrupaciones más complicadas.
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